【随机波动044】理解一棵树:人类与荒野之间,存在与阐释之间随机波动StochasticVolatility

【随机波动044】理解一棵树:人类与荒野之间,存在与阐释之间

90分钟 ·
播放数166740
·
评论数614

在一个不是很美好的春天,我们决定在头脑中出走人类世界,聊一聊美好的树。在对话中我们发现,因为树距离人类历史和社会如此之近,因为树的痕迹——从窗外的绿荫到手头的书纸——遍布我们的生活,因为人类无法克制地将资源观和道德观加诸树上,我们谈的树仿佛不再是纯粹的树,谈树也是在谈自己,每个人从自己的经验和阅读出发,看到不一样的树以及树的不一样的面向。

从卡尔维诺的男爵到刘亮程的村庄,树在他们的书写中扮演什么样的角色?从北京街边的苹果核到华南植物园的老树桩,树的生命形态启发了怎样一条理解生命的新路径?从救援遭虫害的行道树到面对树葬次年的一树杏花,与植物建立关系如何影响我们对环境的知觉与情感?从东北的林区衰落到俄勒冈的森林再造,我们是否能够真正理解一棵树背后的复杂生态关系?从日本匠人眼中的扁柏柳杉到人类学家笔下的松茸真菌,当我们挣脱出竞争/合作、利己/利他的二元视角重新审视一片森林,我们是否可以感受到这个世界核心的偶然性与不确定性,从而真正向一棵树学习如何生活。

【本期主播】

傅适野,媒体人,新浪微博@ssshiye
张之琪,媒体人,新浪微博@CyberZhiqi
冷建国,媒体人

04:48植物会改变我们理解生死的方式
13:34树在高度和历史上都超出了人类的理解范围
18:59树既有强大的生命力又对人类毫无威胁
20:03森林是介于人类社会和荒野之间的存在
22:46树连接了地上和地下,连结了我们和故去的亲人
27:03春天的到来会给人复杂的感受
29:00植物的母体和生殖隐喻
32:21“奉献树”的寓言
45:55树如何感知人的存在?
54:07不把树当做资源,人和树可以共筑“移居的此时此刻”
57:30建国印象中东北的乱砍滥伐和林业衰落
1:08:49资本主义如何异化了人又异化了树
1:12:29进化论是19世纪大写的资本主义
1:17:02美国自然文学的两条脉络
1:23:45植物教会我们如何在充满偶然和不稳定的世界里生活
1:28:14“整座森林在旅途中共享着同一份意志”

【本期节目中提到的书、文章及电影】

《树之生命木之心》[日]西冈常一/小川三夫/盐野米松 著,英珂 译,理想国·广西师范大学出版社,2016
《末日松茸:资本主义废墟上的生活可能》罗安清 著,张晓佳 译,薄荷实验·华东师范大学出版社,2020
《日本的树木》[日]馆野正树 著,孔妮 译,人民文学出版社,2020
《树上的男爵》[意]伊塔洛·卡尔维诺 著,吴正仪 译,译林出版社,2019
《夜莺与玫瑰》[英]奥斯卡·王尔德 著,谈瀛洲 译,浙江文艺出版社,2015
《光明共和国》[西]安德烈斯·巴尔瓦 著,蔡学娣 译,理想国·广西师范大学出版社,2020
《爱心树》(The Giving Tree)[美]谢尔・希尔弗斯坦 著,傅惟慈 译,南海出版公司,2003
《一个人的村庄》刘亮程 著,浙江文艺出版社,2013
《同时:随笔与演说》[美]苏珊·桑塔格 著,黄灿然 译,上海译文出版社,2009
《森林、冰河与鲸》[日]星野道夫 著,曹逸冰 译,理想国·广西师大出版社,2021
The Social Life of Forests by Ferris Jabr,New York Times
The Secret Life of Plants A Fascinating Account of the Physical, Emotional, and Spiritual Relations Between Plants and Man,by Peter Tompkins Christopher Bird,1976
《树 | 它们孤独地生长,悲惨地死去》结绳志,mp.weixin.qq.com
(电影)《女人的碎片》(Pieces of a Woman)导演:凯内尔·穆德卢佐,2020

【本期主题插画作品】

《Body, Plants, Apple Core》(身体、植物和苹果核),冯舸(wb:不安定草余)

【本期节目中使用的音乐】

片头:
森林的声音来自:timberfestival.org.uk ,分别是德国西北部的Schwerin森林和德国法兰克福公墓(Frankfurt Cemetery)的声音
音乐是德国作曲家舒曼的《森林情景》(Waldscenen Op.82)中的《预言鸟》(Vogel als Prophet),由威廉·肯普夫演奏

片尾:
The Wind Forest, by 久石让,from《龙猫》OST

【关于随机波动】

感谢大家收听,你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”,关注我们,也可以关注官网www.stovol.club ,还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目,别忘了在苹果播客给我们五星好评,也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。商务合作请联系surplusvalue@163.com

展开Show Notes
噔噔李
噔噔李
2021.3.17
抑郁症最严重的两年我经常坐在公园看树,一看能看一整天。看他枝丫伸展,郁郁葱葱,伴随着鸟类来来去去枝叶震颤。夏天的日照很长,影影绰绰的斑点照在地上,不断变长变短又消失。我那时常常在想他知道身边发生的这一切吗?他待在这里不着急吗?但如同找不到活下去的理由一样,我也找不到答案。后来看着他经过春夏秋冬,叶子变绿变红掉落又生长,再一个春天到来我听着维瓦尔第的春去公园散步,抬头看到喜欢的树又开始萌发绿意的时候,整个人被感动的大哭,当时就决定无论有没有意义,就和树一起好好活下去吧。
何明明:当我感觉特别压抑的时候,就出去走走看看,静静的坐着。什么也不想,就像万物一样肆意生长吧,没必要有什么意义。上次去天台晒被子,偶然听到一个不知名的小鸟在叫,听着听着,我吹着口哨和它对话,一会我响,一会它响,此起彼伏,好不快乐!
芒果慕斯:看哭了,这个世界还是有一些瞬间觉得还有意义
20条回复
建国说「世道都这么坏了,花还会开」的时候我刚从车站出来,恰巧看到了河岸边盛开的樱花,这是我来日本以来看到的第一棵盛开的樱花树。鼻子酸了,虽然还很艰难,我还是想顽强的活下去的。
夏目EN:好好活下去才有盼头啦!过不久樱花就满开,可以花見。
推荐一本书,the hidden life of trees,讲了树各种不为人知的秘密。其中让我印象深刻的一点是,当森林中的一颗树死后,它的养料会通过土壤里真菌传送到它周围的树的根部然后被吸收,而寄居树上的兰花此时就变身养料黑客从中截取营养。植物的世界真的非常奇妙且治愈,我最近两年在一居室养了上百盆植物,有些叶片的纹理和图案的几何形状太让人赞叹了,经常对着叶片发呆,想知道它们知不知道自己这么美啊,好奇它们怎么做到不用圆规直尺就长出那么匀称的图案。现在秋天还会去植物园捡各种树叶子....
HD538344q:想问一下这本书要怎么搜到呀!我搜了好久都没搜到
Chloeee:感谢推荐
3条回复
特别特别特别喜欢这期节目。去年朋友给我一个自己根据普鲁斯特问卷又再设计的问卷里,有一个问题是:“What or who is your greatest love of your life?” 我毫不犹豫的写下了:“NATURE”。我是一个热爱土地的人,并且我和土地有着很深的链接。我是95年出生的小孩,但和我的很多同龄人不一样,我有着许多劳作的经验:插秧、收油菜、割麦子⋯⋯我甚至还挖过蒲公英去卖钱。我妈妈觉得,人应该懂得劳作,知道自己的粮食来自于哪里。在田地里,老人们会分享自己的故事和对生命的理解,会聊聊家长里短,或者就静静地坐在田坎上。我开始和自然对话,是有一年农忙回老家,割麦子休息的时候,坐在田坎边上喝晒干的折耳根叶子泡的茶水,脸被晒得红彤彤,我看着远处的松树林,风吹过我们,我真实地感受到自然在拥抱我。炙热的、温柔的,但又凉爽。再后来,老家没有人再种地了,我念高中、念大学,因为这些体察,我对自然变化有很敏锐的感知,我对食物也有自己的判断(吃得有源头)。后来我从艺术学校毕业,进入生态农业和可持续议题里工作,我开始恢复劳作,我在这些行为和观察里,感觉自己可以更踏实的活着,更满足的活着。听这期节目,我很感动。因为我们会为了一棵树停留,也可以为一朵云驻足抬起头来,也就可以对人,释放出基本的善意和爱。我们也就更对“正义”有了自己的期待和自然而然的做出日常的行动。
破雲Says:为一棵树一朵云而停留。好神奇好美。我也很喜欢这一期,也感到很惊喜。
AlexKwan:我好羨慕你
4条回复
斤斤
斤斤
2021.3.18
想考林业研究生的我对这一期简直太有共鸣了TT
超级喜欢各种各样的植物,走在路上会在心底里默默和每一个植物打招呼的人就是我了。
虽然上学的石板路一年四季都不会变,但是路旁的木棉树,四季桂,玉兰树的花开花落总会不断的让我看时间的流逝和生命的美好。
荷氏蓝莓糖:森林生态学在读研究生,请你三思
不能炫咖啡:对!会打招呼🙋🏻‍♀️
6条回复
-7_7-
-7_7-
2021.3.17
非常非常有共鸣,想起了《Flipped》里Juli Baker对那棵树的依恋。树在等待,在观察,在承受,被种植,被使用,被移动,它好像什么都没有参与,或者只是被迫参与,但你有了对它的感受之后会觉得它或许什么都知道。
和焦虑共处的爱丽丝:啊啊啊我最近刚刚在重看Flipped 好奇妙!你好呀
张三请回答:怦然心动 下了这本书 一直没看 只看过电影 这本书好读嘛
7条回复
37:23 突然觉得被建国关注的树也太幸福了。有定期写真,有健康检查,还有心里的一抹温柔。
张机:你的 这条评论登上《南方人物周刊》啦!哈哈哈
HD199921n
HD199921n
2021.3.17
等我死了,就把我葬成一棵树吧
葬我成一棵普通的树
但要会开花。会开花多好看呀
哪怕然后落花,哪怕然后落叶
更哪怕落叶落得只剩下枝丫和枝丫
如果小鸟愿意,就在我的手上来筑巢
如果孩子愿意,就爬在我的头上偷走鸟蛋
我不会再说些什么
我已经是一棵树了
我是一棵树了,我愿意住在许多树中间
这样你们就可以手拉手,与其中
散步和思考,野餐和恋爱
做一些自由自在的事
说一些无关紧要的话
所以,等我死了
就把我葬成一棵树吧
仅仅这样想,我已幸福得不知所措
所以,在我死去之前
我要自己刨好树坑,那是我的家
我要自己选好树苗,那就是我


《树葬》
海桑
破雲Says:太美了这首诗。之前买过海桑的诗集,在读库。
HD9510k:天啊,这一直就是我的想法,死后想变成一颗树!
5条回复
32:29 记得在我六岁还是七岁的时候从父母给我订的儿童画刊上看到了《奉献树》的故事。在被砍掉的树桩对老人说“你可以坐在我身上歇歇脚”的时候传递出的巨大善意让年幼的我无法处理,以至于独自坐在床上哭了很久。快20年过去了,这个故事依然清晰的存在于我的记忆里。
Shur:我也记得这个故事 当时还很小 更多的是气愤 气愤得大哭 不能理解为什么一个人可以向别人撷取这么多
维他柠檬茶fan:我也记得这个故事,我是从《儿童文学》上面读到的。
3条回复
“森林的主人公不是朝着天空生长的生者,而是作为养分哺育新生代的死者们。生和死的界限是如此模糊,整个森林在旅途中共享着同一份意志。”——(日)星野道夫
20:41 “树是连接人类和荒野之间的道路”
饭饭yhy
饭饭yhy
2021.3.19
我是在欧洲做基建项目的机构投资者,也是随机波动的长期听众了。最近在看一个东欧的木粒燃料厂项目,正在研究这个项目对森林采伐的影响的时候正好听到了这期节目,让我觉得恍惚间我与节目有了巧妙的,穿越空间的联结。不好意思的是因为工作关系,我必须是站在资本的角度看待树木和经济的关系的。但这期节目真的影响了我,在进一步尽职调查我会尽我所能认真把控项目对环境的影响。我一直相信机构资本是最有力的,资本也可以被妥善利用,来鞭策管理层去增加对环境的考量。
Jillian:我觉得你做的没错啊。树木才是真的可持续能源啊,树活着可以抓取空气中二氧化碳,所谓固碳,每棵树都有它的最佳生存期,并不是越长越好。然后如果能在最佳时段做成材料,做成燃料,这样才能永续。反而是最环保的做法。我也是看了三联《人类未来,用什么》才知道树的作用。
饭饭yhy:你说的对,我们看的就是产品原料和加工过程中有没有做到sustainablility最大化。同样是利用木材,方法得当才可以有益树林养护。
每天都在支付宝认真收能量种树的我!
WiHtDn:同样! 植树节那天 我们的一家人都在种树, 我有一同学一口气种了9次。
随机波福娃:好棒🥳
4条回复
这是从剩余价值时期听到现在,我感觉最治愈的一期。其实你们能聊的远不止女性话题和有争议性的社会话题,很怕你们把路越走越窄,加油!
躲藏的鼻哥窿:現在正在聽第二次,第一次聽的時候家裡面只有自己一個人,而外面是狂風暴雨,但內心卻少有出奇地平靜,甚至產生一種及其安逸的情緒,非常療癒。
刺挠:真的 越聊越窄
3条回复
向北方的朋友推荐一本书《四季啊,慢慢走》。是北京的自然笔记,按照12个月的花期介绍了北京野外的植物,印制非常精致,全都是彩色手绘的植物,花朵🌺,风景,鸟虫
Mercury2001
Mercury2001
2021.3.17
这期选题很有建国的风格啊🐶
糊了:我也觉得很像建国
doughnutss_
doughnutss_
2021.3.17
读到谷川俊太郎的树想到了这期


树正因为是树
树才能够站在这里
而树为何物我却无从所知

若不把树称作树
我甚至无法抒写它
若把树称谓树
我只能抒写它

但是,树
一直凌驾于树的语言之上
某日清晨,我真正触摸过的数
是永远的谜

面对树
树以它的树梢指给我天空
面对树
树以它的落叶告诉我大地
面对树
世界从树木变得明朗起来

树被伐倒
树被削刨
树被凿刻
树被涂抹
越被人类的手指触摸
树就变得越固执

人们给树起了无数不同的名字
可是,树寡言无语
在每个国家
尽管树随微风沙沙作响时
人们只是倾听一种声音
只是倾听一个世界



黛西
黛西
2021.3.17
我死后想要树葬
良莠
良莠
2021.4.03
58:20越听越觉得开心。和我之前零散的很多想法对应。现在的“保护树木”依然是一个人本位的思想,就像主播们说的,不是为了保护“树木”这些生命,而是为了保护“可以攫取的资源”。依然是为人的长远利益而服务的,只不过恰好和环境的变好相符(甚至这半句话也是错的。自然界或许从来没有好不好的标准,生死时刻都在发生,不停循环)。
这里面有一点“子非鱼,安知鱼之乐”的意味。
再偏激一点想,“保护树木”的倡议背后还隐喻了残忍的控制权——我想破坏就可以破坏,想保护就可以保护。
……
我的思维向来跳跃又浅显。但很开心能听这期节目
Nicole_W
Nicole_W
2021.3.17
43:36 想到了电影怦然心动里的女孩守护那棵大树