一年后再次与林棹连线,是因着一只巨蛙的缘分。她的第二部长篇小说《潮汐图》日前出版,正如她在去年随机波动节目结尾所预告的那样,新作主角将是一只清末雌蛙。蛙识人感世,见闻广博,飘零海外,长久思念着它的珠江和故知。林棹说,当她意识到小说主角可以不是一个人类的时候,角色本身与她自己都获得了解放,蛙作为两栖类的生物特征让它可以同时与陆地上和海上的人类发生关联。
在这个由史料、风景画和想象力搭建起的异世界中,林棹混合着粤方言的语句震动了作为读者的我们,它新鲜而富有冲击力,既是刺激也是滋养,提供了一种罕有的、不安而奇妙的阅读体验。林棹在写作时是如何思考古粤语的量与程度的?如果说蛙的智商和视角是有局限的,那么要如何补足叙述的视野?蛙和契家姐、画师冯喜和饲养员迭亚哥之间的关系是怎样的,如何达成了身为女性的共情,又如何在远行和告别中逐渐认识这个世界?与小说对殖民主义和博物历史的反思类似,林棹仍对以人类中心的生活抱有疑惑,人类与动物怎样的关系才是更道德和正义的呢——巨蛙远去了,困惑却留下。
林棹小时候在大海中游泳,看远处孤零零的岛屿,想象世界尽头的无限故事,如今她开始学开帆船,成为了一个“有效水手”,听到了更多来自来自海上的故事。从《流溪》到《潮汐图》,前者开启了更确定的写作道路,后者实践了她长久以来对海的情感和幻想。正如本雅明在《讲故事的人》中所言,出海的人将从远方带回更多值得期待的故事。
【本期主播】
傅适野,媒体人,新浪微博@ssshiye
张之琪,媒体人,新浪微博@CyberZhiqi
冷建国,媒体人
【本期嘉宾】
林棹,作家,著有《流溪》《潮汐图》
05:40《潮汐图》让读者和作者都落泪
10:27为何《潮汐图》的主角是一只青蛙
17:30作为“方言生态缸”的古粤语
28:10阅读《潮汐图》仿佛走在一座危桥之上
32:18虚构之蛙为何有一位人类母亲
35:20在写作中,用“中间状态”替代中心与边缘
41:50《潮汐图》如何建立人、兽、神混居的世界
47:30蛙在性别选择上的时间延宕与女性社会经验的平行关系
56:20《潮汐图》如何达成跨物种的女性联结
1:02:30远行者和在地者,讲故事的人与经验的传承
1:20:32林棹正在学习开帆船,成为了一名“有效水手”!
1:24:30林棹如何搭建《潮汐图》的场景,又如何填充细节
1:28:40从《潮汐图》开始,林棹决定写到“脑子坏掉”为止
【本期节目使用的音乐】
片头:“客从何处来” by 区瑞强,from《陌上陌生人》
片尾:“追忆” by 区瑞强,from《永远的粤语靓歌》
节目题图以及片头《潮汐图》介绍音频均由林棹提供
【关于随机波动】
感谢大家收听,你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们,也可以关注官网www.stovol.club ,还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目,别忘了在苹果播客给我们五星好评,也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式:surplusvalue@163.com。