近期热播剧《黑暗荣耀》以校园霸凌为主线,根据“受害—隐忍—准备—复仇”的线性结构高开高走,无疑再次带火了“复仇”这一文学影视作品中的常见母题。在古希腊戏剧中,对此最经典的呈现莫过于埃斯库罗斯的《奥瑞斯提亚》三部曲,特洛伊之战的胜利,反为阿伽门农的残酷命运埋下了伏笔。
复仇和报复有什么区别?复仇是潜藏在人性中的普遍冲动吗?什么样的复仇才是一次合格的复仇?何种程度的复仇可以为法律所接管?在复仇的世界里,冤冤相报何时了?本期播客,我们邀请到了山东大学历史文化学院教授张新刚老师,和我们聊聊古希腊悲剧中的正义、复仇、暴力以及人们对社会、对彼此的责任。
【本期对谈】
主播:大志(大观天下志编辑部)
嘉宾:张新刚(山东大学历史文化学院教授)
【收听指南】
02:30 《黑暗荣耀》,没有宽恕的复仇
04:15 复仇:延后性、系统性、直接性
08:45 足够重视身份,才可能走入复仇
15:20 俄狄浦斯王的复仇,杀父娶母
16:50 一些开脑洞的复仇计划
19:20 同态复仇:以牙还牙以眼还眼
24:00 好的悲剧往往带有很强的政治性
29:30 好悲剧是人伦惨剧,远超仇敌相杀
32:10 特洛伊战争:父献女
36:30 《阿伽门农》:妻弑夫
41:45 《奠酒人》:子杀母
44:20 《善好者》:复仇女神的报复
46:05 伦理冲突:夫妻关系vs血缘关系
49:10 秩序构建:雅典娜女神的最后一票
52:45 克里斯提尼改革,以地理重构政治
57:00 悲剧上演,观众也在心里投下一票
63:10 投票程序推动着群体观念的转变
65:50 《安提戈涅》与“恶法非法”
68:05 中国古代律法对复仇心理的鼓励
69:35 民国历史上的施剑翘复仇案
【工具箱】
01 《俄狄浦斯王》是古希腊作家索福克勒斯创作的剧本,约公元前431年演出。《俄狄浦斯王》戏剧,取材于希腊神话传说中关于俄狄浦斯杀父娶母的故事,展示了富有典型意义的希腊悲剧冲突——人跟命运的冲突。俄狄浦斯是希腊神话中忒拜的国王,是国王拉伊奥斯和王后约卡斯塔的儿子,他在不知情的情况下,杀死了自己的父亲并娶了自己的母亲。受俄狄浦斯统治的国家不断有灾祸与瘟疫,国王因此向神祇请示,想要知道为何会降下灾祸。最后在先知提瑞西阿斯的揭示下,俄狄浦斯才知道他是拉伊奥斯的儿子,终究应验了他之前杀父娶母的不幸命运。
02 索福克勒斯(Sophocles,公元前496年-前406年),古希腊作家,出身于雅典富商家庭。曾经两次当选为将军。他起先出任税务委员会主席,该委员会的职责是负责改革雅典的整个财政政策,后来在西西里失败之后的困难时期又任“十人委员会”委员。索福克勒斯颇受雅典公民的爱戴。作品有《俄狄浦斯王》《安提戈涅》《俄狄浦斯在科洛诺斯》《埃阿斯》《特刺喀斯少女》等。
03 《规训与惩罚》是法国思想家米歇尔·福柯(Michel Foucault, 1926-1984)的代表作之一,在1975年问世。全书总共分为四个部分,包括酷刑、惩罚、规训和监狱。讲述了从中世纪末以来,规训手段及惩罚权力作用点的不断变换。中世纪末和“旧制度”时期作为王权武器的酷刑,作用于人的肉体;18世纪后半期,改革者们提出一种温和的惩罚方式,这种方式针对人的灵魂而非肉体;然而不到20年的时间,上面的两种惩罚方式又被一种新方式——教养所和监狱所取代。
04 《诗学》是古希腊思想家亚里士多德(Aristotle,公元前384年-前322年)所著,又名《论诗》,是西方文明第一部系统的美学和艺术理论作品,为西方文论奠定了基础。现存二十六章,主要讨论悲剧和史诗,其中亚里士多德表达了对艺术及悲剧的观点,认为艺术的本质是摹仿;而悲剧是对于一个严肃、完整、有一定长度的行动的摹仿。
05 埃斯库罗斯(Αἰσχύλος)公元前525年出生于希腊阿提卡的埃琉西斯,于公元前456年去世。他是古希腊悲剧诗人,与索福克勒斯和欧里庇得斯一起被称为是古希腊最伟大的悲剧作家,有“悲剧之父”“有强烈倾向的诗人”的美誉。代表作有《奥瑞斯提亚》三部曲:《阿伽门农》《奠酒人》《善好者》(或称《复仇女神》)。《奥瑞斯提亚》是埃斯库罗斯最成熟的悲剧之一,也是古希腊悲剧中仅存的一组三部曲。
06 特洛伊战争是以争夺世上最漂亮的女人海伦(Helen)为起因,以阿伽门农,墨涅拉俄斯为首的希腊联军进攻以普里阿摩斯为国王的特洛伊城的十年攻城战——神明参战、万人身死、特洛伊国灭。但获胜者、联军统帅阿伽门农的命运同样悲剧——他在国王、父亲、丈夫的身份中,做出了一个个符合身份的决定,却令全家都陷入互相残杀的悲剧中。
07 克里斯提尼(Κλεισθένης,公元前6世纪) 古希腊雅典城邦著名政治改革家。公元前509年联合平民推翻贵族统治,并当选为首席执政官。在梭伦改革的基础上,又一次实行社会改革:划分十个地区部落取代过去的四个氏族部落;以五百人会议代替梭伦创立的四百人会议,它日后成为雅典最重要的国家行政机关;创立十将军委员会和陶片放逐法,前者各部落各选1人组成,轮流统帅军队,同时在政治上起重大作用。后者用于放逐危害国家的分子,防止僭主政治再起。改革肃清了氏族制的残余,标志着雅典一个多世纪以来平民与贵族斗争的胜利结束,确立了奴隶主民主政治。
08 安提戈涅是古希腊著名悲剧作家索福克勒斯塑造的一个女英雄的文学形象。在《安提戈涅》这一文学作品中,普雷尼克(安提戈涅的兄弟)因犯叛国罪,触犯了国家的法律,被禁止埋葬。安提戈涅基于血缘关系和最基本的伦理,冒着生命危险,挑战城邦的法令,按当时的仪式埋葬了她的兄弟,她的理由就是:她埋葬自己的兄弟只是违反了克瑞翁(国王)的法律,而不是那种更高的法律,这种最高的法律,“它们既不属于今天,也不属于昨天,永恒地存在着。”但结果她还是受到了克瑞翁的严惩。但安提戈涅的形象却作为了一种符号,代表公民基于人伦精神和天理良心来对抗国家的实证法,她对城邦法的控诉在西方法学中被称为“安提戈涅之怨”。
09 《美狄亚》由悲剧诗人欧里庇得斯所作,背景是“盗取金羊毛”的神话故事。英雄伊阿宋和小伙伴们四处冒险,在科尔克斯想要盗取金羊毛,于是在神的旨意下俘获了国王之女、巫女美狄亚的芳心,成功得到金羊毛。得手后两人被追杀到海边,为了和伊阿宋一起逃走美狄亚把最小的弟弟砍成几块扔给父亲,减缓来兵速度,最终逃离科尔克斯。伊阿宋和美狄亚生儿育女,定居在科林斯。科林斯国王想把女儿嫁给伊阿宋,伊阿宋为此抛妻弃子,美狄亚劝说无效后杀子惩夫。
【关于我们】
一样的世界,不一样的思考。「东腔西调」是一档由大观天下志制作播出的轻文化播客,每周五更新,不定期加更,感谢你的收听。你可以在喜马拉雅、小宇宙、网易云音乐、QQ音乐、苹果播客、36氪、三联中读等各平台找到我们。欢迎多多留言评论,我们真诚感谢所有反馈,同时也期待更多脑洞。
公众号:东腔西调
听友群:添加小助手eidos001(备注「播客」)
一个男人同家里的人住得烦恼了,可以到外面去散散他心里的郁积,(不是找朋友,就是找玩耍的人);可是我们女人就只能靠着一个人。他们男人反说我们安处在家中,全然没有生命危险;他们却要拿着长矛上阵:这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗,也不愿生一次孩子。