李娟:向阿勒泰的深绿走去,我们哭泣却无从聊起|华语女作家写作时放羊读书

李娟:向阿勒泰的深绿走去,我们哭泣却无从聊起|华语女作家写作时

81分钟 ·
播放数5418
·
评论数56

我们重新把李娟的所有作品读了一次,并且以阿勒泰两部曲、羊道三部曲、《冬牧场》、《遥远的向日葵地》为我们的讨论核心,试图把阅读过程中的感动、疑惑和震颤都分享给听众。但没想聊到一半完全「聊不下去」了!「无话可说」了!于是大家只好顺着「为何无从聊起」,直面逼近李娟写作中,我们认为「从粉饰到真诚」的变化历程,以及她所牵引出的、我们自己回避许久的童年记忆。最后流泪爆哭录制……

2024,放羊读书将通过「两人对话」「一人独白」的形式,每个月发出 1-2 次对某个作家、某本书的精读。

期待收到我们声音之信的你,能喜欢这些内容。

【Timeline】

00:05:03 小草:阅读李娟的三个阶段,无法阅读 → 偏见 → 震撼

00:08:50 费大羊:阅读李娟的四个关键词——荒野、食欲、动物、反思

00:19:02 电视剧《我的阿勒泰》大锐评

00:32:34 「阿勒泰两部曲」:离春天只有 20 公分的雪兔,和赤身走向深山的妈妈

00:38:15 「羊道三部曲」和《冬牧场》:时间的力量在这里成形

00:55:51 聊不下去了……为什么李娟让我们做了这么多笔记,却无从开口

01:02:43 《遥远的向日葵地》 :是散文诗,是战争,是生和死

【本期主播】

  • 主播:五月新气象的小草!
  • 主播:五月想游泳的费大羊!

【加听众群】

请扫描二维码,如果二维码过期,请添加小助手wechat:CNFYNEWS

【关于本播客】

  • 我们想要放着羊在山上游荡,抱着书在阳光里徜徉。在这里我们聊书、聊电影、聊写作,也聊作为女性创作者的创作困境与反思。欢迎各类书籍出版、新书试阅及其他合作。联络请添加微信:SofiaHsia。
  • 同时,我们也主理另外一档主打「生活闲聊」和「艺术从业者采访」的Podcast【车内放羊】,欢迎关注。

【BGM】

  • 开头 BGM :高小阳-最后的开端- 《我的阿勒泰》电视剧插曲
  • 过程 BGM:周依然,于适 - 《回家吧》
  • 结尾 BGM:福禄寿 - 《玉珍》
  • 🎵 「放羊读书」与「车内放羊」两档节目中的 BGM 歌单:music.163.com
展开Show Notes
置顶
😄 谢谢花城出版社的支持,我们决定在评论区的听友中,挑选两位听友送出花城最新再版的李娟作品《九篇雪》。
✨ 规则如下:截止放羊读书1000订阅量达成时刻,我们将对本期节目下超过20字的评论进行编号并利用随机数生成规则进行抽取。结果出现后,我们会在评论区呼叫中奖听众!
💗 同时,我们也会在豆瓣转发和听友群里进行抽奖~希望大家多多在豆瓣中给我们标记“听过”并打分!
费大羊Sophia
:
豆瓣和小宇宙都开奖啦!谢谢大家支持!
费大羊Sophia
:
📢 豆瓣转发抽奖广播:https://www.douban.com/people/169358216/status/4638112944/?_i=188626827235db7&dt_dapp=1
1:07:23 这一段叙述太感人了,早上开着车听到这段的时候眼泪止不住的流下来。老人不会在意我们会怎样功成名就,就是想看着我们无论做多小的事情。不知道怎么表达我的感受,只能摘录了节目里的部分片段,我也想我的外婆了。
她是依仗着外婆对他的爱,一味的拉扯外婆,不负责的同死亡争夺她,而外婆已经没有同路人了,她早已迷路,在迷途中慢慢向死亡靠近,慢慢与死亡和解。

我的姥爷可能还没有到这个地步,但是他耳朵越来越背了,他的世界越来越安静了。但是他很努力的听清楚我说每一句话,他想看我做很多事情,哪怕我只是在打工教一些小朋友。我姥爷跟我妈妈说好想看我怎么给小朋友上课呀。当我的爱的人向死亡靠近,而我无法与死亡争夺他,我我只能看着他离开我的时候会怎么办?
费大羊Sophia
:
希望我们爱的人不管走向何方都能收到来自我们的消息🙏
李彬stanli
李彬stanli
2024.6.14
我自己从读她两本“阿勒泰”再到《遥远的向日葵地》,当时写下这么一个读后感:

年轻时候,她似乎需要用精彩(花心思遣词造句)雕琢普通(日常生活)。

而到如今,她又似乎只用普通(显得干净多了质朴文字)便能出精彩(说出引人入胜的个体体察)。
费大羊Sophia
:
是的 有非常明显的文字风格转化 故事开始凭借自己而不是语言动人了
李彬stanli:对的,生命进入了“成熟而又明亮,炼达而又深远”
4条回复
这期节目真棒!
费大羊Sophia
:
谢谢!
Summer_kIzx
Summer_kIzx
2024.6.11
18:40 刚刚看到这一段,原文说的是“两人三狗”,所以散步第一部分应该外婆没有参与吧?
小草微露
:
啊是的,重看了下,是我记错了。谢谢summer订正。夏天快乐🎉
费大羊Sophia
:
🎉恭喜您抽中了花城出版社送出的李娟《九篇雪》~您可以添加小助手微信CNFYNEWS私信我们您的收货地址,我们会寄出礼品哦🎁
6条回复
端午离开家回到出租屋,一边打扫一边听这一期,有多喜欢呢?打扫完了,本该出门了,但是,因为想继续听这一期,所以把家里的角落全部擦了一遍。里面几次的停顿太动人了,很喜欢这一期,继续讲下去,继续读下去。🩵
费大羊Sophia
:
哇~~ 最近收到的最感动的评论!非常感谢!!希望我们能一直讲下去,能和大家一起读下去~ 夏天快乐!
费大羊Sophia
:
🎉恭喜您抽中了花城出版社送出的李娟《九篇雪》~您可以添加小助手微信CNFYNEWS私信我们您的收货地址,我们会寄出礼品哦🎁
原著里面对麦西拉的感情写的很细腻,给我留下了深刻的印象,虽然遗憾,有些痛苦,但是更能走进作品和作者的内心:可是电视剧对感情的处理大相径庭,让我觉得与原著并不贴合。不过我能理解,毕竟有商业上的考量
费大羊Sophia
:
麦西拉那一篇我很喜欢,在我看来,它是李娟看向别人时,觉察到了“自我”的孤独。不是所有故事都需要结果,没有结果的故事更具有诗意。
1:12:40 谢谢你们
费大羊Sophia
:
❤️
无梦酣睡
无梦酣睡
2024.6.20
先读的是《冬牧场》,读完之后一发不可收拾,心情不好的时候就会读李娟,现在在读记一忘三二,还要还有羊道三部曲没读,李娟还能陪我走很远的路
费大羊Sophia
:
李娟很适合放在手边随时读!
Bethany_7zcL
Bethany_7zcL
2024.6.18
一边听一边想念我的外公,要珍惜我的外婆
感恩介绍
是远超过影视作品的真实与感动
费大羊Sophia
:
❤️
milios
milios
2024.6.17
1:01:49 这段叙述让一个40多岁的大叔在早晨8点的办公室里流泪真的好吗😳
费大羊Sophia
:
别哭!
我在公司门口爆哭
费大羊Sophia
:
🫂🫂
laputa007
laputa007
2024.6.14
很喜欢你们
费大羊Sophia
:
❥(^_-)
Fuguiiiiiii
Fuguiiiiiii
2024.6.12
两位主播讲得好好!跟着主播一起哽咽
费大羊Sophia
:
🫂💗
Roseliii
Roseliii
2024.7.03
主播最后说到李娟的书不用连续的读都能读下去,我也深有体会哈哈哈。本来我就是不爱读书的人,但是从我的阿勒泰这本书开始就慢慢看书了,这本书一篇一篇的散文,有些几分钟就读完,有些长的(就像木耳)我每天看几页,也能读下去。就是觉得很轻松,没有负担。在读完我的阿勒泰后又打开了额尔古纳河右岸,没看多少,不知道怎么点错了换到了冬牧场来看,看了一些我说怎么还有斯马胡力,读着很轻松哈哈哈。
莉齐与树
莉齐与树
2024.7.02
讲得好棒,主播讲自己的回忆时真动人啊
HD558200z
HD558200z
2024.7.01
你们对剧的看法我很认同,一样的感受。
HD688802z
HD688802z
2024.6.30
11:59 “牧民的一年可能是羊的一生,而许许多多只羊的一生又构成了牧民的一生”
李彬stanli
李彬stanli
2024.6.14
在我看了李娟作品《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《遥远的向日葵地》后,我是很认同这个概念---基于“生活的凝视”。

把我的读后感分享出来:

许多人会把李娟称为新疆地方作家,写出的地方作品,我觉得这多少也可以理解为是认可她的作品是一种“在地性”的文学作品,而不是什么旅居日记。

这样看来,我感受到:

“在地性”似乎是一种更偏重立足在生活视角的产物与结果。

诚然“在地性”在今天似乎是一个多个专业领域学术词汇了,但类比地,正如我们通过去一个地方热门景点游玩有可能带来某种浅层甚至假的“在地性”认知话,那么如果我们以各种专业学术的、调研技术的框架去考察一个地方的话,是否也可能带来某种“学术凝视”产生的对“在地性”理解不足,甚至扭曲了“在地性”呢?

在我有限阅读感知看来,李娟似乎是作为一个普通的、个体的“生活者”,在阿勒泰生活、变动、遭遇各种事情,也在感受各种事情,生活带来的喜怒哀乐,触动了她各种情思,再由情、思形成了许多连贯字词句表达,和作品,成了一种具有很强“在地性”文学结晶。

在她笔下的阿勒泰,她没有提及一处景点,甚至连具体的一处具体地名也是低频率出现,她把所有用力的、精彩的、动情的、富有想象与寓意的表达,都放在了诸如一朵花、一条狗、一处湖水、一片森林、一个陌生人、一房人家、一点光景、一些母女俩在山野开店琐事等等。

而且这种有力的、深刻的地方性表达,透过读文字,我感到不一定都是来自她对这个地方热爱、好奇或者此地处处都是美景带来的分享。

就像我从她每个作品自序里看到,那些日子也是由许多她感到迷茫、无聊、无助、烦恼、寂寞等构成的。

对于一个外部的人,我们容易以“游客凝视”去想象这个地方的风景优美、天地开阔。

它确实如此,但我觉得,从某种程度而言,把这片山水放在一个国家、一个洲、一个地球、一个宇宙里看,它何尝不是相对显得非常狭隘、局促的、单调的、不够五光十色呢?

所以我从读李娟作品带来个人体验,似乎感受到当一个人不再以短期的游客、学者、观察员角色在此地,而是抱着可能要长期生活在此地时候,生活的视角、生活的思考、生活的障碍、生活的重复,便可能更加明显感受到这种“相对显得非常狭隘、局促的、单调的”。

但,我觉得,这恰恰是充分认知“在地性”的时机渐渐到来了。

因为这样的生活在一隅、在一个角落里,人们更有可能有意识或者无意识地,对构成对它的一切感知得更清楚、更深入、更加特别。

正如李娟,在此地生活各种如意不如意与她个人特质交织下,她的作品里,便能出现许多游客、学者未必全面感受到的,诸如:

风把大地吹得倾斜、太阳下的世界是如此明亮、森林里的各种“秘密”、每一朵花的纹理、草原的生长力量、月亮刀片一般的边缘、某个人波斯菊的瞳孔、在草原快跑突然转身也感到了整个世界也跟着“转身”......

如果是这么看,那生活在那里千百年的哈萨克牧民所具有对“地方性”理解与发扬,似乎要比李娟更加深厚了。

千百年来,他们绝大部分的人,能知道的,能活动的,便是这个地区,于是一切生活、生产、品味、性格、字词、语调、语速、视觉纹理似乎大都是适应、学习、领会、模仿这个地方的结果。

我觉得许多现代建筑、打扮、品味、人格似乎越来越和各自生活的地方不太紧密关联,甚至不是此地生活的产物,是许多专业性、流行性甚至放之四海皆准的标准去影响的、建构的,削弱了在地性促成了违和感。

我感到我们似乎日趋更加不像地球人了,更像“地外生命”。

诸如“二十四节气”越发失去在人们记忆里,何尝不是我们作为地球人的“在地性”消失的缩影呢?

进而当作为一种大家普遍对自然敬畏意识日趋变成某种小众的风尚之时,又何尝不是一种人类演变为“地外生命”后对地球从依附转为“殖民侵略”心态的结果呢?

所以,我感到,如果说好的“在地性”是以生活凝视为原点的话,

那么,“好好地去生活”,何尝不能是应对世间一切问题的起点呢?
HD604158z
HD604158z
2024.6.09
38:08 向日葵地里妈妈赤裸耕田的片段也很震撼我 很有生命力的自然女形象
费大羊Sophia
:
一种长在自然又丝毫不畏惧自然的气质!