Vol.239 比山更高的是什么?文化有限

Vol.239 比山更高的是什么?

123分钟 ·
播放数101039
·
评论数587

本期节目我们读非虚构作品《比山更高》,作者宋明蔚。


这是一部中国自由攀登者的史诗,讲述了一群不同时代的年轻攀登者在山上跨越生死的故事。他们只有寥寥数百人,却是中国死亡率最高的运动群体。作者通过大量采访、调查、研究和事实核查,记录和捕捉自由攀登者跃动的心灵和对自由的向往,他们的生命轨迹也透视出他们生活过的时代,充满悲情与荣耀。


宋明蔚,90后,记者、译者、写作者。高海拔攀登、越野跑、登山、FKT、速攀、铁三等极限运动爱好者。曾任《户外探险》杂志执行主编,中国户外“金犀牛奖”评委。曾参与国内外近百起重大户外事件的采访、调查与报道。


你会听到:

1、作品和作者简介,什么是“阿式攀登”?

2、阅读前的预期与阅读体验。

3、结合《人类群星闪耀时》《被仰望与被遗忘的》,聊聊非虚构写作面临的挑战。

4、精彩片段分享。

5、“比山更高”的是什么?


片头曲:香堂

片尾曲:汪峰 - 怒放的生命


主播:大壹 / 超哥 / 星光



展开Show Notes
杨大壹
杨大壹
2024.7.16
置顶
📝欢迎朋友们留言说说听这集节目的感受,以及你对极限运动有什么想说的,或者推荐几个印象深刻的文艺作品。

🎁我们会从评论区选出5位,送上《比山更高》纸质书一本,截止到7月21日有效。

🍲下周二,我们会一起聊周宏翔的长篇小说《当燃》,祝你有不断挑战自我,比山更高的一周!
徐徐琳达:1:15:07 听到书中片段,那些具体的人和走过的路,自由攀登者的生命,自由意志...广袤与无垠,个体与宇宙...死亡,宿命感,悲情与荣耀(被打动了,也听到了哽咽和鼻酸...难以平息的澎湃与遗憾,真实与残酷) 几位老师好细腻的解读,"打破信息差"解读的这本《比山更高》攀登者这样一部史诗...也给了我勇气来"打破信息差"了解这群无畏的人。 也想到《强风吹拂》,因为它,跑步爱好者热血沸腾...我也是听跑步类播客后,培养了跑步的习惯...将跑步融入了生活,并将运动成为了一种生活方式(工作以外,生活还有户外和跑步) 超哥解读了一段,说登山也是一种生活方式...在同样的大时代背景下...他们选择这样一条艰难而危险的路...在路上追求内心和精神...在极限的挑战之下,看见生命的高山,心灵和精神的高度⛰️
小十九DK:自杀,在某种程度上,就像在情节剧中一般,是一种承认。承认我们被生活超越,或者承认我们没有理解生活。 我们早在学会思想之前就已经习惯活着。在这让我们每天都离死亡要再近一点的生命进程中,身体始终往前,不可能回头。 昨天刚看到加缪的西西弗神话这段话。我们避忌死亡话题,因为书中、剧中人物的死亡伤感。听到作者描述他们冷静的写报告分析导致死亡的原因,深感佩服,无惧恐惧的人们让人尊敬。 想看这本书,能不能给一本。
11条回复
1:08:52 这里听得热泪盈眶。我也是一个六岁孩子的妈妈,同时也是铁三,马拉松,户外爱好者,我可能做不到这么伟大无私,但是如果有一天,我可以,我能,我想我会义无反顾。如果我的孩子,真的,发自内心的,想要去,我会支持她。用我足够的知识,经验,陪伴她。
文化有限的超哥
:
想起了我看《登山家》纪录片的结尾,主人公的妈妈说的一句话“养育孩子是一件辛苦的事...当自己辛苦养大的孩子要离开你,走进美丽、危险又摇摇欲坠的世界时,哪个母亲会不担心呢?我相信马可(男主),渡过了他想要拥有的人生”
徐徐琳达:你好棒,勇敢的女性,活出内在的自己,为自由和自然👍🏻 我也是最近几年运动,平民户外第三年,没有很高的挑战,但也突破了自己之前的设限和阈值...爬升高度和徒步里程,都有小小成就感(曾经一日徒步30km,累积爬升近2千米,上上下下一个个山头...完胜后,体能也接近耗竭,但让内心更有力量了)
9条回复
“如果你放弃很喜欢的事情,这一个人身体里的某个部分就死掉了。你变成了不完整的一个人,我相信登山也是一样的。”作为一个对自由攀登本来一无所知的人,阅读《比山更高》带给我两种截然不同的感受,一方面,它唤起冲动,想焕然一新地生活,想打破桎梏,想要更自由;另一方面,我又在思索执着和固执的分界在哪里,你强烈想要的那样东西,带给你的到底是执念还是自由要怎么分辨,绝对的自由它存在吗?如果恰恰捆绑你的就是对自由的无限追寻呢?
徐徐琳达:不疯魔不成活...疯魔就是一体两面...自由也如此...
推荐电影Free solo (徒手攀岩),以及The Alpinist(登山家),看完之震撼,以前我不懂为什么有人会去做这样对生命不负责任的事,现在我理解了,这就是他们的生命力本身!
晓琴Gin:alex和国家地理合作,出新的纪录片了
徐徐琳达:13:58 11:06 大壹老师提到记录,此处,想到征服南极🇦🇶,英国斯科特探险队,每日记录留存文本,《人类的群星闪耀时》里面一章节。
8条回复
苏慕瑾
苏慕瑾
2024.7.16
读了书,浏览了vstarloss和盗版岩与酒,看了《吾谁与归》、《寻找圣诞树》和《大岩壁》等纪录片(来自b站奔赴山海),震撼和感动久久不散,震撼于山的巍峨和攀登者身体内心和精神的强大,感动于所有人都义无反顾。特别是在严冬冬纪念空间里看到他元旦石家庄攀冰冲坠的照片,让人真切的感受到了这项极限运动的威胁,足以体现在追逐自由的这条道路上会遇到诸多的危险,但尽管要付出生命的代价,也要在自由的道路上一往无前。
苏慕瑾:“在中国,对于大多数心怀理想的青年来说,自由都不是一件简单的事情。在实践自由意志的同时,他们还必须要摆脱外力的束缚:不用为了生计,或是基本的生存而忧愁烦恼;不被传统的家庭观念绑架,不被困在日常生活的琐事之中。此外,就攀登而言,登山者还必须要努力习得更高的攀登技艺,解除技术、地形带来的受限感,从而实现身体与心灵上的双重自由”
杨大壹
:
点赞
3条回复
【分享业余登山经历】当时登的是川西的奥太娜,海拔4800米,作为一个非常业余,没有什么准备的人,其实是非常不建议干这种事情的。我当时的体能是两个月前刚刚跑完全马,系统地健身了一年左右。体力看似够,但问题在于之前完全没有登雪山的经验,甚至我的很多装备都是临时拼凑的。我们的队伍是由几名老驴和类似我这样的新手组成的。当时是提前一天到了山脚下,晚上住在帐篷里,晚上很冷,还下了大雪,在睡袋里也睡不踏实,第二天凌晨两三点的时候。大家整装待发,带好头灯,穿好冰爪和其它相关的装备,甚至吃的都没带。在当地的一名向导的带领下开始往上爬,对于我这个外行人。整个过程是非常的痛苦的,虽然有过长跑的经历,但是登山和长跑还是不一样,我所能掌握的唯一的技巧就是一步一步往前走。只想着眼前的这一步,不要想下一步还有多少,呼吸非常的沉重,体内感觉有一团火在燃烧。健身练出的肌肉反而成了负担,当时因为攀山之前下了很大的一场雪,原来的一些岩石都被掩盖了,最危险的是这些岩石之间有很大的缝隙。有的时候一旦踩空,下面就是万丈深渊,像我这种肌肉很重的人,踩下去就一个深不见底的窟窿,每一步都是步步惊心,非常危险。不仅如此,在登山的整个过程中还是风雪交加,当我们登到大概2/3的地方的时候,已经起风了,但这个时候大家又非常累。向导就跟大家说歇一会儿,但他找的休息的这个地方非常的奇葩,是在悬崖的边儿上。我们面朝着峭壁,我当时那个位置正好还有个大的圆的石头,我抱着这个石头,背朝着深渊。站的空间非常小,只够落脚的。休息了五分钟之后大家继续前行,在这个过程中,风雪也越来越大,当我们快要登顶的时候遇到了一个很大的路况问题。要经过一段山脊。这个山脊大家可以理解成左右两边是悬崖,中间只有一条大概两人并排可以通过的路,甚至窄的地方只能一个人通过。能见度也就只能看到半米远的人影。有的人在这个过程中直接就放弃了(这是理性的选择)我当时无知者无畏就像敢死队一样继续往前走了。大概走了400多米远,终于到了所谓的山顶,那里边有个特别大的石头,当时还拍照留了念。在下山的过程中,其实大家几乎已经没有什么余力了,最后直接从上面像滑滑梯一样下来的。其实这是非常危险的,一旦雪要是塌下去了,下面是个很大的缝隙,人基本就找不到了。好在最终大家都安全地到达了山脚下。从山脚下往汽车那边走的过程中,我因为穿的衣服都被打湿了,造成了失温的现象,就是身体是很热,脑袋往上冒气,但身体却快速地失去热量。多亏一位队友借给了我一件速干内衣。但外套还都是湿的,上了车的时候我坐在了最后排。但没想到这个位置却救了我,因为在回程的路上还在下中雨,司机着急回去,中包车长期处于超速的状态下。以至于我们快要进入隧道的时候,司机避闪不及,直接撞在了一颗一米五高,半米宽的落石上。当时一瞬间我发现眼前一亮,这个光亮应该是对头车的车灯。我本能的意识到可能要撞车了,然后就把手伸在了前座的后面缓冲了一下,但其他人就没这么幸运了。因为很多人登山很累了,安全带都没有系就睡着了。事发突然,很多人的脑袋都撞到了前面。有的头撞了个大包,有的牙齿撞掉了半颗,甚至嘴唇后来去医院之后缝了七针。我因为有预判,没什么大碍,后来带着大家一起去医院进行了紧急处理,当时我们比较傻,因为被撞到了之后很震惊。没有人做出下一步的判断,司机让我们留在车里,自己跑出去找救援去了。只有一个小伙儿这个时候从车窗跳了下去,跑到了隧道里面,因为隧道里相对的安全一些。好在后续没有石头再落下来,否则损伤可能就不止上面提到的那些了。之后来了当地的交警,引导大家到隧道里去躲落石,我带着一部分的队友坐着120去医院进行了医治,好在没有重伤人员。现在想想都后怕,在整个过程中有很多环节都有可能造成不可挽回的灾难。我们应该说是不幸当中的万幸。后来我再也没有登过类似的雪山,因为我觉得生命只有一次,人还是要敬畏自然。在不具备专业登山的能力和辎重,没有找到靠谱团队的情况下,真的千万不要凭着一股无知者无畏的劲头就去冒这个险。
星光
:
恭喜你!获得了《比山更高》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到7月28日24:00,等你哟~
littlerac:写得好棒
5条回复
付胜昔
付胜昔
2024.7.16
比海更高的是山⛰️,比山更高的是文化有限的时长和订阅量😃
徐徐琳达:山高人为峰,你是懂文化有限的无限的♾️
付胜昔:🤗🤗🤗
没有听完但是听完超哥讲她的感想后就去下单了这本书,文化有限往期的节目都很好,但是好到让我有这种想法要去立马读一本书了解一个人的只有这一期。三位主播真的讲的特别好!虽然我只是一个刚入门的户外运动爱好者,对这本书所要传达的对于生命和自然的敬畏以及勇敢向前的无畏,真的值得我学习。比山更高的是什么?这个问题目前我没有答案。我接触爬山的初衷就是因为生活压力太大了于是去爬山,在爬山的过程中发现山就在那里,你翻过它你也能翻过你自己,爬山和骑行的过程中我找到了某部分自我。还有另外一个问题是我在爬山和骑行中一直在寻求的,那就是如果不走这条路是不是还有别的路也能走?听完这一期我想我应该会获得一些勇气和答案。另外,对于这类极限运动的艺术表达,虽然影视所表现的更具有冲击性和直观,可是有时候文字也会有一种安静且直扣人心的力量。我有点迫不及待读这本书了。
了了个了:我也是,第一次没有听完就去下单的书
杨大壹
:
这个评价太高了,谢谢你,我们继续努力!这本书的确值得
4条回复
我是最近才爱上跑步这项运动的…那种喘不上气的感觉到最后跑出的多巴胺,兴奋的感觉…是不是就是极限运动的热爱者们爱着的感觉呢?最近读完一本书《念念远山》…当时是因为对书名好奇。看完发现也是对山有开拓精神…极限,喜欢爬山的人的故事…不得去思考“为什么总有那么多人喜欢极限的运动,喜欢爬山?”这期节目真的上的刚刚好,直接跟刚看完《念念远山》我的思想同频辽~
徐徐琳达:会成瘾,那种成瘾的快乐,自由的渴望,我能想到的一个切片(需要求证攀登爱好者)
星光
:
恭喜你!获得了《比山更高》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到7月28日24:00,等你哟~
13条回复
19:29 2014年,我开始接触登山,并且先后去了甘肃的透明梦柯冰川,川西的日果冷觉卫峰,以及四姑娘山大峰二峰,爬的山不算多,也不能称自己为一个攀登者,但是却可以称自己见证了中国登山浪潮风起云涌的十年,从最开始的马一桦,康华,刘勇,苏荣钦,孙斌,严冬冬,再到后来的李宗利,李红学,刘喜男,童海军,阿佐,阿楚,刘俊甫们,以及现在的更多的年轻攀登者,我见过他们很多人,每个人都不一样,这十年,有些人离开国内不再登山,有些人永远留在了山里,而有些人不断创造历史,成为中国登山的领军力量。我有时候也会想,到底为什么登山?于我而言大概是在山里让我变得更纯粹,而对于那些职业登山者而言,或许是为了生活,梦想,风景,也或许是其他的答案。但这并不重要,重要的是你能找到与这个世界相处的方式,并且安全回来。如果不能,那或许也是她们的宿命。
麦克流浪者:以及在2015到2017年,有非常多的关于攀登珠峰,玛纳斯鲁峰,希夏邦马峰,甚至是K2等等超高海拔山峰的分享会,而这些攀登都是以喜马拉雅式攀登完成的,刘永忠,静雪,张梁,罗静,这些人也在中国攀登界留下了不可磨灭的印记,他们也有自己的光辉与荣耀,只是每个人的方式不同,能力不同,但这些人真的都非常厉害,所以攀登没有高低之分,每个人都可以按照自己的方式进行,而这也是自由的一种。所以如果你真的热爱山野,那么就出发吧,山在前方,路在脚下。安全回来,祝你也祝我。
星光
:
恭喜你!获得了《比山更高》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到7月28日24:00,等你哟~
3条回复
紫苏0
紫苏0
2024.7.16
02:17 感觉在直接报王石身份证哈哈
徐徐琳达:除登山以外(个人的体力➕毅力),其它都有商业服务,对于非极限运动员,也是很必要了...需要财力...
AnningRun:这也没有什么丢人了,相信就算解决了在位登山财务花费,大家也是登不上珠峰的。
9条回复
SOUPSOUP
SOUPSOUP
2024.7.16
听完节目,想起了好友的一段经历。
那时候她似乎被生活和工作都卡住了,辞了职,然后报名了雨崩的一个徒步团。
作为户外运动的小白,这算是她突破自我最勇敢的一次。
因为第一天的徒步就让这个小白得到了血的教训,是的,鞋子不专业,走完第一天行程,她的脚就已经全部磨破。
但这一切没有结束,晚上借宿农家,时有时无的电,稀稀拉拉的自来水,本想累了一天能够睡个好觉的她,夜不能眠。
抢着微弱的信号,拨通了我的电话,哭着说:你别担心,我都好,只是太疼了,脚疼。
回来后,她决定不再被卡住,离开了故乡去到了新的城市,重启自己。
今年我去到她的城市,聊起这段经历,她说:这次徒步的意义不在于抵达终点,而是过程中告诉自己,我一定可以抵达终点。
听完今天的分享,我给她发了信息:朋友,夏日书单来了!
徐徐琳达:好真实...这种体验,野蛮生长的接地气...我之前夜徒过,跟团组队一日一夜,第二天在山里走的时候,人就快要奔溃了...徒步的苦和身体的虐...那之后,会对比出生活或工作中的难,会被消节和淡化不少,用这种方式抵冲...
徐徐琳达:认同,徒步的意义不在抵达终点...一切答案其实就在路上,在脚下,那种踏实感,往前的每一步,都是确定的...在这个过程中重获意义感...
3条回复
此时此刻,在帕米尔高原上,慕士塔格峰商业攀登队伍正在进行冲顶尝试,在离他不远的Kuksay peak 7184米,明天将有正在培训成为国内第一波国际高山向导的五人(国内登山行业领军人物包括 古古老师,周鹏老师,凯途高山创始人罗彪,以及张艳杰老师,曹新越老师)与尼泊尔向导协会三位IFMGA一起准备尝试这座山峰的国人首登,大本营直播会在《CMDI高山向导》以及《凯途高山》视频号上进行、明早11点,喜欢登山的朋友们记得关注。
Danny_2090
Danny_2090
2024.7.19
1:35:53 周鹏哭着喊“你怎么就不能动一下啊!”
这几天陆陆续续的听完了最新一期博客,很多次真的是如鲠在喉,很多次泪目。久久不能自已,真·生死面前,一切都是小事。
不疯魔不成活,幸运的人在有限的生命范畴内找到了无限的存在意义。极度的自由=知敬畏的勇气+理想主义者的自由意志+高度克制的自律+毫无目的的热爱+找寻存在意义的渴望。
严冬冬的免责宣言、汶川地震的民间援救、永远留在雪山之后给身边人带来的一生的潮湿、关于登山意义的讨论、等等等等,“母亲给了我生命,登山给了我存在的意义。”
人类样本多样性,感谢自由攀登者带来深度的参考。
沐沐666
沐沐666
2024.7.16
不知道三位老师里有没有热爱美食的。炎炎夏日,有机会聊聊马老师的《食南之徒》吧,嘻嘻
徐徐琳达:你成功引起了我的注意,吃货的信号📶
徐徐琳达:之前看过亲王的《太白金星》《长安的荔枝》
3条回复
Shiny77
Shiny77
2024.7.16
1:12:04 超哥分享的这一段终于忍不住泪奔了,当年山鹰社一起训练的队友们在希夏邦马长眠,都是天之骄子。特别是杨磊,出生寒门,是全家人的骄傲和希望。还有绿野活动认识的山友在登山活动中遇难。把这些记忆唤醒还是很难受的,自己也经常会思考个人的热爱与世俗的价值观之间的权衡。但无论如何,为自己热爱的事情勇往直前,生命的极致体验也是大多数平凡人无法体会的。最喜欢的极限运动纪录片就是《徒手攀岩》,最大的领悟和收获是挑战极限的勇气来自对自己的热爱的清醒认知和严谨的刻意练习。感谢分享🙏🏻
徐徐琳达:《徒手攀岩》,记录的真实挑战,让我们更加珍惜生命,活在当下...攀岩者的生命专注在脚下的每一步,他的心态,勇气...专业与能力。向死而生的敬畏和无畏,胆魄...
星光
:
恭喜你!获得了《比山更高》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到7月28日24:00,等你哟~
3条回复
里_HCRx
里_HCRx
2024.7.17
比山更高的应该是人类永远对未知的探索
紫苏0
紫苏0
2024.7.16
21:16 在这里我想给大家安利一个中国的徒步大神,叫做雷殿生,他用十年做准备(锻炼身体,查资料,赚钱),然后用十年时间完成徒步中国(包括穿越罗布泊),北京还有他的个人展馆。
杨大壹
:
收到介绍
我是甜不辣啊:顺便再去看看雷殿生的偶像:余纯顺😃
5条回复
HD1025328e
HD1025328e
2024.7.16
攀登不只是为了登顶 而是在不断的自我崩溃中 依然能坚持自己的信心 比山更高的是坚定的信心 一周一座山加油
花染77
花染77
2024.7.16
2月份跟朋友去爬了一座山,徒步九个小时,在那之前我不知道她一个瘦小的女孩子迷恋雪山的意义是什么,我们只是在去年夏天的傍晚一起去爬了个所谓的城市里的山,下山路上聊的很深很畅快,但也是那次畅聊,我开始理解她。年初那次爬山也是跟她一起,去之前我一直很害怕,对户外环境的多个未知,但是我还是去了。途中我们经历了无人机撞树,天气判断失误走错路各种问题,摔的很狼狈,也在很多危险的地方彼此托举,见证了人性的光辉时刻,我很感谢自己的坚持。明年她就要去挑战慕士塔格峰了,为我的女孩骄傲。