Vol.246 猫鱼:什么是坦诚清醒的人生文化有限

Vol.246 猫鱼:什么是坦诚清醒的人生

105分钟 ·
播放数177808
·
评论数546

本期节目我们一起读《猫鱼》,作者陈冲。


这是一本非虚构自传体散文集,也是回忆录。从上海童年的老房子到旧金山的家,从年少成名到独自从头开始闯荡好莱坞,从“小花”剧组到《末代皇帝》《太阳照常升起》的幕后故事,人生中经历和感受过的爱与痛苦跃然纸上,自我成长与和解力透纸背。“与历史生活达成了深沉又动人的联系,作品呈现出的沉郁悲悯让人为之动容。”


陈冲(1961—),美籍华人演员、导演、作家。代表作:主演电影《小花》《末代皇帝》《红玫瑰白玫瑰》《误杀》等。执导电影《天浴》《纽约之秋》《英格力士》《世间有她》等。


你会听到:

1、作品由来与主要内容。

2、介绍作者和她的家庭。

3、这本非虚构散文集和预期一样吗?

4、喜欢这本书的哪一部分?家庭回忆录还是电影故事?

5、精彩片段分享。

6、我们该如何面对和处理回忆?


片头曲:香堂

片尾曲:The Last Emperor_ Where is Armo


主播:大壹 / 超哥 / 星光


本期节目将参与到今年播客年度书单计划当中。播客年度书单是由播客公社发起的公共计划,旨在通过播客向大众宣传当年出版的优质图书。完整书单将在年底正式公布。


展开Show Notes
杨大壹
杨大壹
2024.9.03
置顶
🎁有奖留言:说说你听这集节目的感受,或者对陈冲和她作品的印象,我们会从评论区选出5位朋友送上《猫鱼》的纸质书一本,截止到9月8日有效。

🕰下周二,我们会一起聊福克纳《喧哗与骚动》,祝你拥有有空听播客的一周!
公子曰:喧嚣与躁动,我竟然有一本还没读完
正正好儿:大壹老师~《喧哗与骚动》有好几个译者版本,字数上也有一定差异。请问是应该挑选距离现在时间较近的版本去读吗?之前读《飘》的时候也存在相同的困惑,傅译更经典更本土化、范译更符合现代人的口味,而且两者感情表达浓烈也不太一样。如果有机会,可以聊聊文化有限对于多译者版本的书籍一般怎么挑选吗?(貌似之前有一期问题汇总,但忘记有没有回答过类似问题了😂如有,请忽略)
21条回复
1:11:39 『老去的确是莫大的幸运,年岁的确是可以炫耀的东西,它好比大树漂亮的年轮,一圈一圈写下了所有的斗争所有的苦难,所有的疾病,所有的幸福和繁荣』
MsFool
MsFool
2024.9.03
19:08 哇……前开扣的内衣,这个细节好真实,上了年纪的女士穿后开扣的内衣其实很吃力的,因为手臂弯不过去……
这不是什么时髦,这是自我体贴,好喜欢这种能觉知自我需求和感受的女性!特别在那些年代…
(另外,鼓励大家都问问自己的妈妈,需不需要前开扣的内衣,给她们买一些吧!)
麻烦让让:我是自己穿无钢圈的套头内衣之后,发现了不开扣的便利,顺便给我妈也买了两套!
秋叨叨鱼:30:30 这点的确,我妈叫我买过这样的内衣,因为后边的扣子手绕不回去了
5条回复
熙_RKFD
熙_RKFD
2024.9.03
如果我们的心足够大,大到能够热爱生活中的所有细节,我们会发现每个时刻同时都是给予者和掠夺者。
微风_GBLr:我也喜欢这句
“猫鱼”是上海话。指菜场里卖的一种漏网小鱼,专门用来喂猫。上海之冬,一只“猫鱼”死而复生,成了陈冲童年生活里的奇迹。猫鱼是灵感和真相,是生活里的一个又一个奇迹。
小型鸡翅脱骨机:咦 我们的猫鱼是腐乳
花椒椰宝:我们这边也这么说。喂猫的小鱼就叫猫鱼儿
3条回复
HD308782x
HD308782x
2024.9.04
你们知道吗 CC在没孩子之前领养了一对双胞胎 等她怀孕以后就把这两个孩子抛弃了
芊芊_dTBk:节目听听就好,人品不值得大家去看她写的东西,
黄弯弯的小宇宙:知道,这对福利院双胞胎来自我们南宁,当时很多新闻都报道了,不知道这对被弃养的双胞胎姐妹如今在哪里
18条回复
1:03:30 『记忆也好像一个犯罪现场,你一次又一次的去那里查看,反而践踏了那些手印足记,失去了真相』
我的天啊,好会写,那种回忆被多次复盘后 形成的“扭曲”的记忆,是我们想要的或者是自己捏造的,并不是真实的记忆,可以被这么柔软细腻的表达出来,真的狠狠共情了👍🏻
是疯疯呀:我最近一次回忆小时候的事情也有这种感觉,写下来的时候还很笃定,读出来的时候就对自己充满了怀疑。犯罪现场这个表达真的很贴切。
脸红心跳:是的,自己的记忆多次回忆起来 再描述都会变扭曲,别更说 道听途说听别人的“家长里短”能有多么真实可信
听到开头说这本书是用的重磅纸,装帧也很精美的时候,就有种“啊~真是甜蜜又沉重的负担”的感觉,哈哈哈!紧接着去搜了这本书,封面上年轻的陈冲就这么在自行车上看着你,有种携带着她的人生飞奔向你的感觉。听了片段分享,觉得文笔不能归于优美的一类,但是很朴实,或许这本书在某些方面可以算作了解历史的一部分吧。
Cathie:今天刚收到这本书。你描述得好准确啊!
陈冲的文笔实在出乎意料,对新书而言,我一般是抱着批判的态度在阅读思考。即便是陈冲这本《猫鱼》也不例外。无论她有多大的光环:演过《末代皇帝》、《小花》,导过《天浴》,也依然逃不过我的审慎。也正因为对她几部电影的喜爱,促使我打开读读她这本书。令我诧异的是,整本书居然如此坦诚,它是有姿态的,但这种姿态不是矜持、自恋、做作。而是一种柔情、纯粹和伤怀。

有些段落让人想哭,一方面我为她敏锐的天赋感到惊艳(对电影的、对文字的),另一方面也为我们生活的巨大落差感到哀伤。太多段落引起我的啾瞅,“人回不了家不是因为距离,而是因为岁月。人回不了家,就像他回不去母亲的腹中。”“我好像更需要他们的缺席,而不是他们的在场。只有在我的思念和渴望中,他们才可能成为一片广漠、无状的士壤,让我的爱情生根。失恋的痛苦也往往在于失去了爱,而不是失去了某个人。”

书很厚,600来页讲述了很多。平江路的老房子、自杀的外公、癫狂的舅舅、生病的母亲、画画的哥哥、一些珍贵的友情、一些信件、爱过的人、不爱的人、出国前后的漂泊、每一部电影,每一个角色诞生的始末......如此回忆录既是精神财富,又是人生之痛。(我在想,即便是高富之家,人也仍然遍布苦痛,何况你我。)
在这本书中,陈冲的思也并非无思强思,“总之,我认为有些事情只能相信是命中注定,不然怎么解释呢?世界上没有一件东西是真纯洁、无邪的,追求这种真纯洁的东西,也许会给人带来悲剧。可到头来,我也许会后悔为什么要否认一种纯洁的东西,而失去了幸福。那时候我只能说这是命中注定,我的力量是微薄的。”我再次在这些段落里迷失掉了......写太好了,何其准确描述了我所想的。

她在书中提及了许多作家,博尔赫斯、黑塞、里尔克、施托姆......你读不到任何炫耀的痕迹。仅仅是拿来更精确描述其所思。还有一些剧本的再现,挑选的段落也是精华中的精华,有必要再补一些冲的电影。

人的生命就像猫鱼,始终卑微、弱小,却坚韧地活
着,在日常生活中,期待奇迹发生。
星光
:
恭喜你!获得了《猫鱼》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到9月13日24:00,等你哟~
HD484114t
HD484114t
2024.9.03
我对陈冲的印象是来自于,90年代“钱江晚报”晚潮刊登的她的一篇散文,《闻香识女人》,关于她对味道的回忆。
当时还是小学生的我,至今还记得她写的内容。她回忆在上海生活的日子,写喜欢晴天的时候和妈妈一起洗床单,喜欢闻太阳晒过的床品的味道,接着她又写,现在躺在美国家里的床上,想着家乡,她说“我觉得有点孤独”。
还有一段,她写去美国试戏面试,“我上了粉底,画了口红,上了睫毛膏,觉得已经使出浑身解数了。当天很热,我急匆匆地赶到现场,出了一身大汗,觉得自己浑身臭烘烘的,这时轮到了一个面试的女孩,她站起来往身上喷了一点香水,从我眼前经过时,她身上散发着一股水蜜桃加果子露的味道,毫无疑问,当时她就是全世界最美最优雅的女人!”
小小的我对这篇文字喜欢得不得了,从来没有人会这样写,晓畅真诚,充满女性的柔情。我把这篇文章剪下来贴在笔记本上,一有空就读几遍,仿佛发现了只属于自己的瑰宝。
菜tsaican
菜tsaican
2024.9.07
写在前面的话:
1.承认她的才华≠认可她这个人的人品
2.买她的书≠是她的粉丝
对于第一次知道陈冲这个名字,是在2007年的大学外面的网吧里看了一部电影《面子》外文名:saving face。陈冲在里面饰演一位单身母亲。这部电影在我这里可以算是性少数类电影前10名的存在。陈冲演技太棒了!从那时起,就开始搜索🔍关于她的一些事迹,成名,出国,春晚,回国等等负面的,正面的。
但……彩虹之所以美丽,是因为它拥有不同的色彩,所以《猫鱼》这本书真的太吸引我了,坦诚的让人意外,真的需要很大的勇气。
菜tsaican:谢谢星光,恭喜你升级当爸爸。已邮件回复具体地址。第一次写评论就被你们选中,受宠若惊,以前从不留言,担心自己的观点会被陌生人回怼,会被熟人看笑话。也许生活中一次勇敢的尝试,会得到意想不到的回馈,比如这次。谢谢壹壹,谢谢超哥,谢谢星光。
星光
:
恭喜你!获得了《猫鱼》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到9月13日24:00,等你哟~
SOUPSOUP
SOUPSOUP
2024.9.03
一具体就深刻,虽然只是写一个“小事”,却蕴含着“大”的意喻。
听完陈冲老师的家庭背景,突然就明白了为什么末代皇帝的出演可以如此浑然天成。那么丰富的家庭组成,以及那么多代的更迭,无形中陈冲老师就是一个丰富的人。
很感谢她可以写下这些文字,原来回忆可以那么美好。
最后,希望可以看到陈冲老师执导的《英格力士》。
文化有限的超哥
:
读完这本书,简直对这部电影迫不及待了!
SOUPSOUP:第一收到超哥的评论,超级激动,一起狠狠期待!
听完这次播客后有一种非常想读这本书的冲动,尤其是听到超哥分享那一段,陈冲老师自己想要的状态和现实生活的样子截然不同,但是她没有因此而失望,而是把自己的刚强作为自己的武器法宝,仍然相信秋天金色的阳光,相信耕耘之后一定会有收获,心中保留着美好,是每一个独立女性的榜样,面对生活的困难,能够独当一面,但是心中仍有柔软。
星光
:
恭喜你!获得了《猫鱼》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到9月13日24:00,等你哟~
木叶不瘦:😭😭😭😭感谢感谢,文化有限每期都会认真听,太感谢了
是2018年《末代皇帝》导演贝托鲁奇去世,陈冲发文悼念的那篇文章,一下被其文笔吸引迷恋,而后守着《上海文学》一期一期看有陈冲文章的专栏。

今天听过播客才知作品的落成背后有金宇澄的锲而不舍,千里马与伯乐都值得尊敬与赞颂。

陈冲在《猫鱼》付梓出版后写道:“文学唤醒我们快乐和惊叹的能力,对苦难和同情的感知,与万物共生的潜在意识;它穿透我们眼前的伪现实,展现出它背后那个被忽略了的、更本质的现实;它将生命中最微小的细节放大、从而揭示人意味着什么。文学可能经受忽视或遗忘,但它无法被摧毁——废墟中,它仍是我们再次找到的东西,并将伴随我们走入最后的黄昏。”

诗意又清醒,阅读是和前辈时贤交流,而写作是梳理思考自己以及和外界的关系,也是一种生命的表达出口。

赫尔岑在《往事与随想》中写道:在忧伤的时刻,僧侣靠祈祷获得解脱;我们不能祈祷,我们可以写作。写作就是我们的祈祷。

愿你我心有自己的“猫鱼”于尘世坚韧过活,伴着阅读与写作,祈祷与疗愈。
星光
:
恭喜你!获得了《猫鱼》纸质书1本!到微博给@文化有限FM 发私信,告诉我们你的小宇宙昵称、邮寄信息和联系方式,也可以把上述信息发到官方邮箱whyxfm@foxmail.com,截止到9月13日24:00,等你哟~
28:32 「离我们最近的片子是《误杀》(2019年11月)」这个说法可能不太准确,陈冲最新大陆公映的作品是2023年3月的《忠犬八公》和国庆档的《坚如磐石》,今年入围北美圣丹斯电影节、华裔导演王湘圣的长片首作《弟弟》也有她的出演(这位导演提名了今年奥斯卡的最佳纪录短片奖),被看作是颁奖季女配角的有力竞争者。
1:17:36 『我看到赤身裸体的自己冲出房门,在酒店走道上狂奔,恩(不确定是不是这个字) 跟在我的身后,追到电梯口把我搂住拽回房间,我们搂住抱头痛哭,好像总是在深夜,不知往哪里迈一小步,我们就会踩到地雷,炸的遍体鳞伤,我无法从那种牢狱般的压抑无望和悲愤中得到释放,也许,婉蓉吃花与我在走道裸奔是同一种绝望、同一种必然』
听完这段,就想长舒一口气,那种像 蚌孕育珍珠的痛苦的 成长的锥心刺骨之痛和 落水那种窒息压抑感拉满,打下这一段文字,只想大口大口呼气吸气,这 大概就是文字的力量,穿越时空直击心灵,有种被电击的麻痹感,好久没有这么畅快的体验,感谢文化有限按头安利😛
杨大壹
:
是N,感谢你的记录
脸红心跳:喔~
三位老师早上好,开学喽,祝大家新月快乐~
杨大壹
:
开学快乐顺利
J_7iID:我们已经开学考完了😂
tts_7neE
tts_7neE
2024.9.03
09:57 猫鱼,第一反应是豆腐乳😂第一次听新鲜热乎的《文化有限》,还是影视圈的老师,缘分
杨大壹
:
缘分~常来啊
HeyPaulie关机版:哈哈我也是湖南人 好喜欢猫鱼
莎拉芭奇
莎拉芭奇
2024.9.03
27:25 《天浴》是在国内拍摄的,只有裸戏部分是陈冲后来在美国补拍
莎拉芭奇
莎拉芭奇
2024.9.03
26:49 奥斯卡九项全中,当时是横扫,不止走到提名