凌晨赶飞机前的联想
“一生中的大多数人,最后也只能是算了。” 母亲说出这句话的时候,我突然想到了长颈鹿。
这是件挺稀奇的事。其一,非要说“算了”这声叹息背后的不甘与苦涩,我过去的人生中,应该有不少人能排在长颈鹿前面。其二,我几乎从没有想起过长颈鹿。
我想到长颈鹿跟我讲过的“人生最自豪的一件事。”在他上小学的时候,他的父亲出轨,和外面的女人一起生了个女儿。双亲把他叫到面前,告诉他他们要离婚了。长颈鹿又哭又闹:“你们别离。”
他的父母真的就没离。
长颈鹿说:“这是我人生最自豪的事。我觉得,还是因为爱吧。”
我跟长颈鹿保持了一段很短的友谊。与其说“保持,”不如说“僵持”更合适。我的生活太空旷,头脑太拥挤。而他除了个头,也没啥特别的。
长颈鹿彻底消失之前,给我打过一通电话。那个时候我们已经三个月没讲过话了。没什么好奇怪的。我的手机里多的是三个月,三年,三辈子没讲过话的人。长颈鹿半夜打电话来,问了我的身体,问了我的学业。最后他说:“反正,你的事,我也操心不上。”
现在回想起来,我感觉他好像在说:“反正,就算我说,我不跟你做朋友了,你也只会说一句‘哦是吗,那算了。’”
这是个看似毫无逻辑的弦外之音。
长颈鹿不擅长说“算了,”并且为自己感到自豪。
由此,我有点抱歉。
即使是蜻蜓点水一般的歉意。
2019年8月1日