这里有诗Vol.46 夜的命名术:阿根廷诗人皮扎尼克读诗会这里有诗

这里有诗Vol.46 夜的命名术:阿根廷诗人皮扎尼克读诗会

73分钟 ·
播放数1011
·
评论数38

我不懂鸟,

不认识火的历史。

但我想我的孤独应该有翅膀。

她们与诗读诗会第16期

共读诗人:【阿根廷】阿莱杭德娜•皮扎尼克(1936-1972)

·阿根廷天才诗人,西语世界最富传奇魅力的女性诗人之一

·浓烈、精炼、瑰丽、致幻,无可比拟的生命烈度

共读诗集:《夜的命名术》(汪天艾译)


录制于2024年9月25日

主播:甜菜

更多诗人故事和诗歌文本欢迎慢慢收听这期节目。祝愿大家都在生命的这一边。

收听提示

00:29介绍诗人、选诗和书单推荐

>>《最后的天真》1956

08:00起源:必须救出风

09:30夜:死亡远远的。它不看我。

11:18致艾米莉.狄金森的诗:在夜的另一边

14:38只是一个名字:只在“阿莱杭德娜”这个属于她诗歌人称的名字下面活

>>《失败的冒险》1958

16:10时间:我的童年和它的香气像一只被爱抚的鸟

19:02风的女儿:你比夜晚更富足/却造出太多孤独/连词语都自尽

21:45灰烬:我们说出词语,我们能坐在上面微笑的词语

28:43夜晚:也许夜晚是生命太阳是死亡

32:24缺乏:我的孤独应该有翅膀



>>《工作与夜晚》1965

33:06睁着的眼睛:失眠之诗

34:40黄昏:夏天怜悯它的光线

36:24遗忘:在夜的另一岸/爱是可能的

36:44被所渴望之物环绕的地方:当它真的到来我的眼睛会闪动

38:40童年:风以丁香之名/宣读天真的讲演

39:30记忆:一口棺材给时间,另一口棺材给光。

40:25将来日子之影:我将学习入睡/在一头做梦小兽的呼吸里


>>《取出疯石》1968

41:14博斯同名画作;中世纪对疯子的暴力治疗

42:18眩晕或凝视什么的终结:汪天艾和王菊平对照翻译哪个更好?

44:45聋提灯:缺席的人们鼓起风,夜很浓

48:50《取出疯石》散文诗选读:死亡是一样东西,是诗歌的身体在我出生的地方呼吸

50:02《死亡之梦或诗歌身体之地》散文诗选读:为了什么这样盛大的静默?


>>《音乐地狱》1971

51:41皮扎尼克生命中的最后两年

53:18共读纪念《在这个世界这个夜晚》

57:43夏天的告别:我愿是死的,也走进一颗别人的心。

58:40全部损失(桑婪译)

59:21共读去世前一周的诗《绿桌子》:没有太阳杀得死我的夜晚

01:02:29皮扎尼克之死:我别无他求/只想/一直走到底部

1972年9月24日通往9月25日的深夜,皮扎尼克死于过量服用巴比妥酸。尸体被发现时,这首诗留在她书房的黑板上,是她最后的诗句。

01:04:55共读皮扎尼克与科塔萨尔书信:

胡里奥存在于这个世界,仅是这个简单的事实,就是我不从窗口跳下去的理由

所有这些,小姑娘,都在生命这边,不在死亡那边

我只接受你活着,我只想你是阿莱杭德娜

01:08:30致郁诗人还是治愈诗人?

01:10:20推荐皮扎尼克最后的采访:写一首诗就是修复最本质的伤口,那道撕开的裂缝,因为我们都有伤口。

 

【提及作品】

《夜的命名术:皮扎尼克诗合集》[阿根廷]阿莱杭德娜•皮扎尼克/汪天艾/作家出版社/ 2019-10 

《皮扎尼克传:最后的天真》[阿根廷]塞萨尔·艾拉/汪天艾/李佳钟/漓江出版社/ 2023-6 

《温柔的激情.拉美南欧卷》河北教育出版社/ 1996-12(收录5首皮扎尼克)

《跳房子》[阿根廷]胡利奥·科塔萨尔/孙家孟/重庆出版社/ 2008

音乐:片头曲萨满乐队-Blood Red, Ocean Blue

 

诗人简介:

阿莱杭德娜·皮扎尼克(Alejandra Pizarnik,1936.4.29-1972.9.25)

她和墨西哥女画家弗里达·卡诺堪称“拉美双绝”。拥有俄罗斯和斯拉夫血统的犹太裔阿根廷诗人。1936年4月29日出生于布宜诺斯艾利斯一个东欧移民家庭。最初在国立大学学习哲学和文学,后来拜师学画。自幼长期受失眠和幻觉困扰,药物依赖严重,少女时代开始接受精神分析。19岁出版第一本诗集。1960年来到巴黎旅居4年,在索邦大学学习法国宗教和文学史,并为多家杂志和出版社工作,写诗也翻译过阿尔托、米肖、塞泽尔、博纳夫瓦等人的作品。与帕斯、科塔萨尔等作家建立了深刻友情。曾获布宜诺斯艾利斯市年度诗歌奖一等奖,以及美国古根海姆和富布莱特基金会的资助。生前最后几年因患抑郁症和有自杀倾向多次进出精神病院,1972年9月25日在布宜诺斯艾利斯吞下50粒巴比妥类药物去世,时年36岁。

【关于播客:这里有诗】

这里有诗,分享关于现代诗歌的一切。
《近于正常》主播甜菜发起。
可能是一个人的诗歌朗读,也可能是一群人的诗会共创。分享打动我们的诗,也分享喜欢的诗人。保卫诗歌,也保卫珍贵的日常。

公众号/微博:甜菜王 

视频号/小红书:甜菜读书

订阅渠道:小宇宙 | 喜马拉雅 | Apple Podcast |网易云音乐|荔枝FM |豆瓣|微博

展开Show Notes
08:00 起源

必须救出风
群鸟在那个孤单女人的头发里
焚毁风
她从自然归来
编织风暴
必须救出风
34:40 黄昏

阴影覆盖视线里的花瓣
风带走树叶最后的动作
海远远的,加倍沉默
夏天怜悯它的光线

这里一个欲望
那里一段记忆
59:21 绿桌子(写于1972年9月17日)

太阳像一头过分金黄的巨型动物。没人帮助我是一种幸运。需要帮助的时候,没有什么比接受帮助更危险。
*
我重又记起了童年的太阳,浸透死亡,和美丽生命。
*
但是没有太阳杀得死我的夜晚。
*
游荡,我们两个人的歌,我颤抖如同在一个隐喻里灵魂与蜡烛相比。
*
没有什么会是你的除了走向没有何方的地方。
*
我在这里搅浑空间像一个伟大的疯子。

有人在花园里吞食时间的脚步。
*
音乐和黑水哺育我。我是你的小女孩焚毁于一个无法平息的梦。
*
夜的一张张面具在哪个只有我认识的失落的地方。
*
等影子浮现的时候我会有时间给自己做一张面具吗?
*
受邀走向底部,别无他处。
*
我在语言里自证在那里证实我每次死亡的重量。
*
大海藏起死人。因为下面的就应该留在下面。
*
为了最好成为曾经的自己,他起诉了他新的影子,他与不明之物抗争过。



*
影子在撞击
死人们
黑色的影子

什么都没有只有撞击

她哭了

什么都没有只有撞击
*

祈祷中的造物
冲迷雾发怒

写在黎明
对着昏暗

我别无他求
只想
一直走到底部

哦生命
哦语言
哦以西德罗
1:06:23 1971年9月9日科塔萨尔的回信:
好吧,你是知道的,但是我不接受你这样,我不想让你这样,我想让你活着,笨拙一点,你要知道我对你讲的是关于亲密而有信心的语言本身——所有这些,小姑娘,都在生命这边,不在死亡那边……我要你再给我写一封信,立刻,一封你的信。我知道这封也是你的,但是这不是全部的你,更何况,这不是最好的你,对于你,要从这扇门里走出去是虚假的,我能感觉到如同这是关于我自己。诗歌的力量是你的,你知道的,我们所有阅读你的人都知道;我们已经不是生活在诗歌的力量与生命咄咄对立的时代了,那时候,诗歌的力量是生命的刽子手。而今天,刽子手杀死的是别的东西,而不是诗人,最亲爱的,甚至连那个帝王般的特权都不剩下了。我要求你,不要谦逊,不要尊敬,而是和环绕我们的一切真的联结起来,可以是阳光或者塞萨尔·巴列霍或者日本电影:大地上的一次脉搏跳动,欢快也好,悲伤也好,只要不是自愿放弃的静默。我只接受你活着,我只想你是阿莱杭德娜。
大力强:欢快也好,悲伤也好,只要不是自愿放弃的静默。我只接受你活着。❤
大力强
大力强
2024.10.26
1:10:49 写一首诗,就是修复最本质的伤口,
那道撕开的裂缝,
因为,我们都有伤口。

写诗,就是驱邪,伏魔,修复。
为了远离大写的恶。
皮扎尼克,她最后,只有诗了,只有词语了。
写作,就是去直面惧怕的。
09:30

什么,永远?在不停息的我与幸福之间!
钱.德·奈瓦尔
也许今夜并非夜晚
应该是一个悚人的太阳,或者
另一个,或者任何东西……
我知道什么!缺少词语,
缺少天真,缺少诗歌
当血液哭泣哭泣!

今夜本可以幸福!
但凡让我触摸
影子,听见脚步,
对随便一个遛狗的人
说“晚安”,
望着月亮,谈论它
奇怪的乳白,随机
被石头绊倒,好像故意。

可是有什么撞破皮肤,
一种盲目的愤怒
在我的血管奔涌。
我要出去!灵魂的守冥犬:
放下,放我越过你的微笑!

今夜本可以幸福!
还有延后的梦境留下。
这么多书!这么多光!
我少得可怜的年岁!为什么不?
死亡远远的。它不看我。
这么久的生命,主啊!
为了什么,这么久的生命?
21:45 灰烬

我们说出词语,
用来唤醒死人的词语,
用来造一团火的词语,
我们能坐在上面微笑的
词语。

我们创造了
鸟和大海的布道,
水的布道,
爱的布道。

我们跪下
敬拜延展的长句
像星辰的叹息,
句子像海浪,
句子像翅膀。

我们发明了新的名字
给葡萄酒给笑声,
给目光和它那些
恐怖的路。

此刻我只有我
——像发狂的吝啬女人
站在她的金山上——
把词语抛向天空,
可是我只有我
我不能告诉我的爱人
那些我为之活的词语。
38:40 童年

草原在马的记忆里
生长的时刻。
风以丁香之名
宣读天真的讲演,
有人睁着眼睛
走进死亡
像爱丽丝在已见之物的国度。
44:45 聋提灯
汪天艾 译

缺席的人们鼓起风,夜很浓。夜是死人眼睑的颜色。
我整晚造夜。我整晚地写。一个词一个词我写夜晚。
hdjjrbbhjeds
hdjjrbbhjeds
2024.11.22
在书上看到皮扎尼克是科塔萨尔的好朋友,之前偶然借了一本她的诗集
甜菜-近于正常
:
这期读了她和他的书信。
11:18 致艾米莉.狄金森的诗

在夜的另一边
她的名字等待她,
她暗祟的对生的渴望,
在夜的另一边!

空气中什么在哭,
声音设计黎明。

她想着永恒。
14:38 只是一个名字

阿莱杭德娜阿莱杭德娜
我在那下面
阿莱杭德娜
16:11 时间
致奥尔加·奥罗斯科

我所知道的童年
只是一种发光的恐惧
一只手把我拖向
我的另一岸。

我的童年和它的香气
像一只被爱抚的鸟。
19:02 风的女儿

她们来了。
入侵血液。
闻起来像羽毛,
像缺少,
像恸哭。
而你哺育恐惧
哺育孤独
像喂食两只
荒漠里迷失的小兽。

她们来了
来焚毁梦的时代。
你的一生是一句再见。
而你抱住你
像疯狂移动的蛇
只找到自己
因为没有别人。

你在你的恸哭下流泪,
你打开你欲望的棺木
你比夜晚更富足。

却造出太多孤独
连词语都自尽
28:43 夜晚

我几乎不懂夜晚夜晚
却像是懂我,
甚至帮我仿佛它爱我,
用它的星辰覆盖我的意识。

也许夜晚是生命太阳是死亡
也许夜晚是空无
所有关于它的猜想空无
所有经历它的存在空无。
多少世纪巨大的空洞里
也许词语是唯一的存在
用它们的记忆抓挠我的灵魂。

可夜晚应该是认识悲惨的
吮吸我们的血与想法的悲惨。
它应该向我们的仰望投来憎恶
知道那里面充满兴趣与不遇。
我却听见夜晚在我的骨缝里恸哭。
它稠浓的泪水发狂
尖声说有什么永远离开了。

总有一次我们将重新存在。
32:24 缺乏

我不懂鸟,
不认识火的历史。
但我想我的孤独应该有翅膀。
36:24 遗忘

在夜的另一岸
爱是可能的

——带上我——

带上我和那些甜蜜的物质一起
每天在你的记忆里死去
36:44 被所渴望之物环绕的地方

当它真的到来我的眼睛会闪动
我为之哭泣的那个人的光
只是此刻它呼出逃离的动
静在万物中心。
33:06 睁着的眼睛

有人呜咽着度量
黎明的宽广。
有人刺穿枕头
寻找她不可能的
安眠之地。
39:30 记忆
致豪尔赫·盖坦·杜兰

静默之竖琴
恐惧在里面栖居。
万物的月相呻吟
意指缺席。

封闭颜色的空间。
有人敲打组装
一口棺材给时间,
另一口棺材给光。