| Foreword 聊美和美感生活
或者,我们也可以说:去经历美好事物,让我们的感受“脱俗”。在《美丽古典》播客启程前往“伊萨卡”的此刻,我们从一个希腊词汇说起。
希腊语的απειρόκαλος,本义是“对美不敏感的”“没有鉴赏力的”,转义为“庸俗的”。在希腊语中,“α”表示否定,“πειρό”是“经历和感受过”,“καλος”是“好的事物”。所以,在希腊语里,απειρόκαλος的字面意思就是“没有经历和感受过美好事物的(人)”,这种情况就可以被称作是“庸俗”。虽然“庸俗”这个词汇听起来不是很好听,但是它说出了一个客观事实,当一个人深陷某种庸俗之中,是因为他还没有经历过美好的事物,而当他有了美好的事物,美好的感觉,美好的言辞,美好的食物,美好的情感……之后,他自然而然就脱俗了。也就是说,如果一个人深陷一种不太优雅的情况,不要着急,给他一些时间,创造一些机会,让他感受那些“καλος”(好)的事情。
当我们出生呼吸到这个世界的第一口空气,到最后我们离开关闭最后一口空气,我们的一生就是在这样“呼”和“吸”之间的感受当中度过的。每个人都要面对生活、面对每天的感受,而每天当我们感受的时候,我们就和另外一个词发生关系,这个词就是“美学(Aesthetics)”,而美学在希腊语中的意义,就是“感受”,美学,是感性学,感受之学。
在这期节目中,我和杨少波老师就是围绕“美”和“感受”来展开对话的。前阵子,我们在北京看了两个非常重要的展览,一个是中国国家博物馆《美的多元——古希腊的艺术与生活》展览,另一个是首都博物馆《希腊人——从阿伽门农到亚历山大》展览。我的观展感受很愉悦,国博的展览以一种又美又天真的氛围美感,把古希腊人的生活以及似乎把他们生活里的心情都呈现给你,首博的展览是从历史时间的维度,立体的刻画了一个真实的希腊人在自己现实的人生里会如何度过,某种意义上,一个希腊人也是任何一个生活着的人。虽然两个展览的气质不同,但带给我的精神上的享受是同等的。
我曾去过两次希腊,就此希腊也成了我生命里的一个印记,平日里有无数个回忆时刻把我重新带回那里。我也常想弄清楚是什么把我和希腊“纠缠”在了一起。录完这期播客,我似乎感觉到了一个答案。一切都要回到第一次的希腊旅行。那次旅行有非常美好的体验和感受、感动,给了我可以用一生来回忆的一段人生,但伴随着这些美好体验的还有另一种感受,就是疼痛。这种疼痛伴随着我的整个旅行,后来蔓延到我回国和之后的很长一段时间。现在我可以形容那种疼痛感是什么了。它就像人刚出生时这个世界率先带给你的疼痛感,所以,你会哭。可是,疼过之后,你就出生了。我想,那趟希腊旅行就是我的又一次出生,或者说让我回到了我的第一次出生。这种奇妙的旅行感受,是我在任何其他地方旅行时没有感受过的。
一生醉心于古希腊艺术的温克尔曼,写信跟他的朋友表达想去希腊旅行的愿望,并坦言他为自己的命运感到怡然心悦。我也是这样,我为自己的命运感到怡然心悦,心里面愿意携带着这种令人愉悦的疼痛,这种“苦甜”来感受我鲜活的这一生。
现在,我和杨老师聚焦到国博“美的多元”展览,聚焦到“美”这个字、这件事情中,聊了一个似乎是老生常谈的问题——什么是美?如何过一种有美感的生活?美在希腊语的意义中是感受,希腊人为了这种“感受”创造了一个神,就是阿佛洛狄忒,希腊十二主神之一,她化身的便是爱和美。所以,只要我们在感受、在生活,我们就和美、和美神、和阿佛洛狄忒有关系。聆听或者走进这样一次“美的多元”展览,就使得我们每个人从我们的生活当中和一个希腊神发生关系,而这样一个希腊神帮助我们理解生活、理解现实、理解历史,同时也能够在某种意义上,抵达我们的未来。
阿佛洛狄忒(Aphrodite),拉丁语当中叫维纳斯(Venus),阿佛洛狄忒,Aphrodite,Αφροδίτη ;维纳斯,Venus。
最后,我们想说,“我”所专心致志的不是研究神话,不是研究美,而是研究“我”自己。伊萨卡(Ithaca),荷马史诗中俄底修斯的故乡小岛,西方文学中“故乡”的代名词。俄底修斯离家十年,归乡十年,为的是最为幸福的事:看见炊烟从伊萨卡缓缓升起。
欢迎你,和我们一起启程,前往伊萨卡。
|本期主播
杨少波:艺术史学者、上海外国语大学世界艺术史研究所客座教授、希中文化协会主席
刘潇潇:内容创作者、自由撰稿人
|声音旅行
2:59 旅程中爱琴海边的日出
7:56 古典时代的人已经把那个时代最精华的事物上传到了人类的精神“云端”
9:19 无损的时间,它们就是刚刚、此刻、将来,就是“我在”
12:40 希腊人认为美是正逢其时,中国人用一场“好雨”来回应
18:49 Timing对了,就是美
21:28 耳朵对于世间的辨析,是一种最为神妙微妙的表达
25:15 记忆最伟大的功能就是“遗忘”
27:01 最新鲜的话语到达舌尖的尖峰时刻无异于一场惊心动魄的杂技
29:02 我们每个人每天都和美神有关系
32:58 在古希腊神话中,只要阿佛洛狄忒出场,她战无不胜,从未失手
34:10 电影《香水》,美与爱与自我的完整
37:56 格拉斯,一个倾斜的小镇
39:52 爱和美能给我们带来很强的信任
44:13 美学就是感受之学,逻辑困难之处,感性自由之时
46:02 神与人只是时间性的不同
48:39 聊建筑师王澍《造房子》自序,关于心性的修养
50:50 以感受的方式来到世界,也以感受的方式离开
52:12 怎样是爱具体的人、爱具体的生活
55:50 美感既不玄学也不抽象
56:44 远处是年轻的波浪,近处是年迈的波浪
57:34 我们的身体里存在着比我们更久远的痕迹
59:25 把繁杂厚重的希腊神话“读薄”的方式
1:00:25 电影《心灵奇旅》,与天地、与人世间相亲
1:04:50 我们能不能经得起美神的“裁判”
1:07:38 为什么走进博物馆美术馆的人都很好看
1:09:50 美美与共——美,人类精神的最大公约数
1:12:15 孔子的最高理想其实是一个美学理想,大有深意
|美神加持
展览:


艺术品:



图|《米洛斯的阿芙罗狄忒》也叫《断臂维纳斯》,法国卢浮宫博物馆

图|《维纳斯的诞生》,桑德罗·波提切利,佛罗伦萨乌菲兹美术馆
文学:
《诗经·小雅·黍苗》
《汉乐府》
《春夜喜雨》杜甫
《读山海经·其一》陶渊明
《癸卯岁始春怀古田舍二首》陶渊明
《博闻强记的富内斯》博尔赫斯
萨福,古希腊的第一位女诗人,柏拉图的“第十个缪斯”
周作人,早在民国初年,周作人就开始了对萨福诗的译介。在其编译的《希腊女诗人萨波》一书的《序言》中,他写道:“介绍希腊女诗人萨波到中国来的心愿,我是怀的很久了。”周作人说萨福的诗有“蝶衣之美”。
电影:
香水Perfume:The Story of a Murderer(2006),导演 汤姆·提克威
心灵奇旅Soul(2020),导演 彼特·道格特 / 凯普·鲍尔斯
|词源学
在上海外国语大学世界艺术史研究所发布的《雅典之书Book of Athens》栏目中,介绍了杨老师在中国和希腊两地现场探访考据,共同主持运用“词-图-物三相互证方法”开展的《伊利亚特》集译注疏项目,从事古希腊艺术史研究,同时也在参与现代汉语的外来语源研究。
“奇文共欣赏,疑义相与析”,词源探究,路径苍茫,意趣无穷。词汇是一条河流。词的上游,即词的源头:Etymology,词源学。
“字母文字”的一个词,声音源头的追溯;“象形文字”的一幅画,图像源头的来处。每一个词,都全息着语言的整条河流。一个词的滥觞源头,有时候是一尊神,一个人,一种习俗;有时候是一湾水,一阵风,一种颤动,只有使用这一语言的民族内心独特微妙的那种颤动……
追溯一个词的源头,我们将发现世界和使用它的人们的秘密,发现人和世界古老而常新的关系。
本期播客学习:
Aura,气氛、氛围、光影,希腊语αύρα,意思是海上吹来的微风。瓦尔特-本雅明把这个希腊语词汇擦拭照亮,作为他的哲学和美学词汇的关键词。Aura,中文翻译为如下一系列近似的词汇:灵韵,灵氛,光晕,气韵,氛围,气息,韵味,灵光……
Aesthetics,美学,希腊语αἰσθητικός,经由德国美学家鲍姆加登,再经由日本学者西周的日语翻译“美妙学”,进入中国。美学的希腊语词源是“感受之学”,美学,即感性学,我们活着,感受世界,就是在“美学”这个世界。
|本期音乐
“Sorrow”,by Cinth
|关于美丽古典Ithaca
从雅典到北京,从希腊到中国,我们在中国和希腊这两个东西方古老语言的源头,两种古老思维和感受方式中展开对话,通过艺术、文学及其他人文思想来接触人类文明的集体智慧。从艺术史中打捞时间,在美的河流中畅游,以期将美感带入生活。
感谢你的收听。如果你喜欢我们的节目,希望你关注我们,也欢迎给我们留言评论以及把我们的节目推荐给你想一起分享的人。
|联系我们
邮箱:meiligudian_ithaca@163.com