忘记是在哪一刻，我意识到了《十三邀》对我的改变。言谈重要，却非唯一；思想具有多重的表达，你的表情、舌头，你起身跳跃或突然沉默，皆至关重要。 进入他们的空间，理解他们的语言，感受他们的舒展，将他们带入陌生之境，意外的丰富常常意外到来。这个节目的英文名叫 13 Guests，我想起那些嘉宾，他们就像莱昂纳德·科恩在《The Guests》里唱的，很多人open-hearted，也有一些人broken-hearted。 《十三邀Ⅱ：行动即答案》收录了“十三邀”第五季至七季的对话。回看这些对话，很难相信它们发生在2020到2023年之间。它们也让我相信，方寸之间依然能够创造出可能性，而行动，本身就是答案。 这套丛书还有另一个基调，是猫王的《It’s Now Or Never》，要么此刻，要么就永远不了。很多嘉宾的人生选择，也是这样的时刻。但又突然想起，一次张艾嘉在走路时跟我说，Never too late，王赓武先生93岁仍在写作，锺叔河先生48岁才开始工作，她的回答又像是另一种回应。 ｜时间线｜ 00:40 十三邀的那些“The Guests” 03:55 另一个基调，It’s Now Or Never 06:20 行动即答案 09:55 看到他们，我还有40年的时光可以探索 14:55 像是一个对我自己人生的答疑解惑 16:35 我们都为对方所塑造 21:20 序：多重的语言 25:50 创造自己的时间 ｜本期Pick｜ 📖 《十三邀Ⅱ：行动即答案》 （👈点击购买） 许知远｜铸刻文化/单读/广西师范大学出版社｜2024-11 收录“十三邀”第5、6、7季（2020—2023）共计40多位人物的对谈实录，重新编辑整理，全套五册，分别为：《站在历史的远处》《你愿意活出什么样的世界》《保持对生活的一些刺》《创造一个自己的时间》和《人生的定义性时刻》。“观念固然重要，行动才是灵魂。” 🎵 《The Guests》 由Leonard Cohen演唱，收录在1979年的专辑《Recent Songs》。这是科恩的第6张录音室专辑，也是他继《Death of a Ladies' Man》之后，回归民谣的一张作品，加入了爵士和东方音乐元素。 《It's Now Or Never》 由“猫王”Elvis Presley演唱，在1960年推出，旋律改编自意大利歌曲《O Sole Mio》（我的太阳）。当时在德国服兵役的猫王，听了美国歌手Tony Martin翻唱的《There's No Tomorrow》获得灵感，他将想法告诉了音乐出版商Freddy Bienstock，回到纽约后，Bienstock找到Aaron Schroeder 和 Wally Gold两位创作者，两人花了不到半小时完成了这首歌。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 莱昂纳德·科恩（Leonard Norman Cohen，1934-2016），出生于加拿大魁北克省蒙特利尔，音乐家、词曲作家、歌手、小说家、诗人、艺术家 埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley，1935-1977），又称“猫王”，出生于美国密西西比州图珀洛，美国男歌手、演员 张艾嘉，1953年生于中国台湾，祖籍山西五台，演员、歌手、导演、编剧、制片人 珍妮·古道尔（Jane Goodall），1934生于英国，生物学家、动物行为学家和著名动物保育人士 王赓武，1930年生于荷属东印度（现印度尼西亚），祖籍江苏泰县（现江苏省泰州市），历史学家，澳大利亚人文科学院院士，新加坡国立大学特级教授 锺叔河，1931年生于湖南，编辑、学者、散文作家，以《走向世界丛书》闻名出版界及史学界 陈嘉映，当代著名哲学家，其个人纪录片《解释鸿沟》在腾讯视频播出 ｜节目中使用的音乐｜ I Want To Break Free - Queen Show Me The Place - Leonard Cohen Waltz of the Wind - Austin Farwell The Last Waltz - 武満徹 Lullaby - Leonard Cohen 十三邀100期现场：《创造自己的时间》 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

在东京“维新号”，我见到了这家餐厅的第三代传人，一位长得像梁家辉的老先生，他的祖父20世纪初从宁波闯荡到日本，尽管已是改良过的宁波滋味，但或许仍然存续着一百多年前的某种味道。 印象中宁波人总有一种不紧不慢的东西，有着自己的腔调。过去这里叫明州，早在1000多年前就是一个通往世界的重要港口，这为它带来物质上的丰裕和富庶；天一阁则代表另一种江南文化的传统。物质和智识上对往昔的确认，给予这座城市某种内在的镇定。 在三江口散步，你会想起那个影响了中国近代历史的英国人赫德，而他最初的海关学徒生涯，是在宁波度过的；在海外，又会经常意外发现宁波人的漫游与冒险精神，“华人世界船王”包玉刚，横滨中华街的“红帮裁缝”，东京的“维新号”……他们构成一个在全球背景之中的宁波，不同代人之间有着千丝万缕的关联以及微妙的感受，这些都值得一层一层地重新展开。 当然，宁波也很好吃，读苏青写宁波美食的文章念饿了。我想这是一个很适合去改书稿的地方，那种现代与往昔的交错感，会带来很多不同的遐想。 本期节目是宁波城市声音企划 宁波，听「阿拉」的腔调 系列节目之一。宁波有一种安静的力量，它既是世界的港口，又遵循自己的节奏。 ｜时间线｜ 02:47 从蒙特利尔散步到三江口 07:52 横滨中华街的“红帮裁缝” 10:20 世界主义精神：“维新号”的宁波滋味 14:10 进步与开放：世界船王 16:30 漫游与冒险：从宁波到神户的商业领袖 18:52 赫德在宁波，叠加的时空 19:52 天一阁，一种意外的镇定和安宁 23:00 四明公所事件 24:08 宁波的腔调与笃定 25:30 谈宁波人的吃 32:18 一个很适合去改书稿的地方 ｜本期Pick｜ 🎵 《Suzanne》 加拿大歌手莱昂纳德·科恩（Leonard Cohen）的成名作之一，最早由Judy Collins唱红，后来科恩自己演绎并收入专辑。这首歌的成功，也正式开启了科恩的唱片生涯，哥伦比亚公司签下了他，并在1967年发布了第一张专辑《The Songs of Leonard Cohen》。 📖 《谈宁波人的吃》 作者苏青，原载于1945年5月上海《天地》第20期。 ｜节目中提到的作品｜ 《布雷斯林与哈米尔：死线艺术家》（2018），导演：Jonathan Alter/John Block/Steve McCarthy 《繁花》（2023），导演：王家卫 《结婚十年》，苏青 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 查尔斯·泰勒（Charles Taylor），1931年生于加拿大魁北克省蒙特利尔市，哲学家、博古睿奖获得者，其最著名的作品是《自我的来源》 莱昂纳德·科恩（Leonard Norman Cohen，1934-2016），出生于加拿大魁北克省蒙特利尔，音乐家、词曲作家、歌手、小说家、诗人、艺术家 红帮裁缝，又称“奉帮裁缝技艺”，发轫于清末民初。红帮裁缝发祥于宁波的“奉化江”两岸，两字声韵相近，“红”即奉化的“奉” W.H.奥登（Wystan Hugh Auden，1907-1973），英裔美国诗人，生于英格兰中北部临海的约克郡，被誉为继托马斯·艾略特之后最重要的英语诗人 藤井省三，1952年出生于日本，东京大学文学博士，日本汉学界最具影响力的学者之一 包玉刚（1918-1991），名起然，浙江宁波人，华人世界船王，美国《财富》和《新闻周刊》两杂志把他称为“海上的统治者”和“海上之王” 董浩云（1912-1982），浙江舟山人，中国东方海外货柜航运公司创办人，中国现代航运先驱、“世界七大船王”之一，被誉为“现代郑和” 杰奎琳·肯尼迪（Jacqueline Kennedy，1929-1994），生于纽约，美国第35任总统约翰·肯尼迪的夫人，1968年嫁给希腊船王亚里士多德·奥纳西斯 吴锦堂（1855-1926），名作镆，字锦堂，宁波人，中国近代爱国华侨、实业家 罗伯特·赫德（Robert Hart，1835-1911），英国政治家，19世纪末担任清朝海关总税务司 张元济（1867-1959），字筱斋，号菊生，浙江海盐人，中国近现代出版家、教育家、爱国实业家、版本目录学家、藏书家 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899-1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，被誉为作家中的考古学家 马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan，1911-1980），20世纪原创媒介理论家，思想家 四明公所事件，共发生两次，是法国殖民者为扩大侵略势力而一手制造的流血事件，体现了旅沪宁波人“团结一致”的精神，特别是第二次事件中，“宁商众志独成城”令世人刮目 苏青（1917-1982），原名冯和仪，字允庄，出生于宁波，小说家、散文家、剧作家，与张爱玲齐名 ｜节目中使用的音乐｜ Goldberg Variations, BWV 988 Aria - Kimiko Ishizaka Goldberg Variations, BWV 988 Variatio 24 a 1 Clav. - Kimiko Ishizaka Go West - Pet Shop Boys Deborah & David's Song Reprise - Ennio Morricone Goldberg Variations, BWV 988: Variatio 9 a 1 Clav. - Kimiko Ishizaka Goldberg Variations, BWV 988 Variatio 3 a 1 Clav. - Kimiko Ishizaka ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

越来越觉得，更充分地理解他人，变成这个时代非常稀缺的东西，也越来越着迷于人本身的内在宇宙，以前太想把人作为时代的折射，其实不是的，每个人都可以自成他的宇宙。 过去很喜欢引用卡尔维诺的一句话：“一个作家应该躲在他的名字背后。”但人生总是事与愿违。总希望自己是个深思熟虑的思想者，但其实我是个即兴的思考者，用A来解释B，用B来解释C，又从D跑到F，一种漫不经心的深思熟虑。我在慢慢接受这一切非意图的后果，一条线很宽，跟一条线很长是一样的。 声音跟人的内心更近，播客甚至比写作更适合我性格中的散漫即兴。这一期是和「展开讲讲」的串台，我听过他们的节目，洞姐、康堤和王老师三个人都很可爱有趣。 ｜本期串台｜ 展开讲讲 对谈嘉宾：洞姐、康堤、王老师 本期制作：璇璇 ｜时间线｜ 01:13 「展开讲讲」第四人 04:10 十三邀100期：意识到行为本身的重要性 10:06 更充分地理解他人，变成这个时代非常稀缺的东西 19:58 想做007未遂 22:46 希望自己是一个深思熟虑的思想者，但其实是个即兴的思考者 26:08 十三邀里的女性：曼丽、书霞和赞英 30:54 舆论场在慢慢习惯这种语法，我们没有太多变化 38:06 手机上的社交软件 41:40 “一个作家应该躲在他的名字背后” 60:06 我很擅长用A来解释B，用B来解释C，又从D跑到F 65:19 没有归类是自由，但没有归类也会心虚 76:38 真心需要训练，真心也会堵住 82:28 写作和书店是基地，好奇心是船 85:35 受困的时代，往往是最好的自我发现的时候 90:00 我的第二次绽放应该是60岁左右 94:40 播客比写作更适合我性格中的散漫即兴 ｜节目中提到的作品｜ 《十三邀》第八季（2024），每双周三更新中 《玩偶之家》（2023），拽马艺术空间 《向往的生活》第六季（2022） 《很高兴认识你》第三季（2024） 《罗丹论》，[奥]里尔克 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson，1965-），出生于美国新奥尔良，毕业于哈佛大学，曾任CNN主席和《时代》周刊总编，作有《富兰克林传》《基辛格传》《乔布斯传》《马斯克传》等 田纳西·威廉斯（Tennessee Williams，1911-1983），美国剧作家，主要作品有戏剧《欲望号街车》 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 徐京坤，1989年出生，中国帆船运动员，被誉为“独臂船长” 李景亮，1988年生于新疆塔城，中国综合格斗运动员，UFC选手 谭元元，1976年生于上海，芭蕾舞女舞者，毕业于上海舞蹈学校 曾孝濂，1939年生于云南，植物科学画家、《中国植物志》插图作者 许倬云，1930年生于福建，1948年随家到中国台湾，历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授 锺叔河，1931年生于湖南，编辑、学者、散文作家，以《走向世界丛书》闻名出版界及史学界 韩炳哲，1959年生于韩国首尔，韩裔瑞士籍德国哲学家 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 乔治·阿玛尼（Giorgio Armani），1934年生于意大利，时装设计师，奢侈品牌阿玛尼创始人 卡尔维诺（Italo Calvino 1923-1985），意大利当代作家 王阳明（1472-1529），本名王云，字伯安，号阳明，又号乐山居士，浙江余姚人，明代思想家、文学家、军事家、教育家，心学集大成者 查尔斯·泰勒（Charles Taylor），1931年生于加拿大魁北克省蒙特利尔市，哲学家、博古睿奖获得者，其最著名的作品是《自我的来源》 吕碧城（1883-1943），原名贤锡，字遁天，号碧城，晚年法号宝莲，中国近代女词人，中国近代女权运动先驱 梁启超（1873-1929），字卓如，一字任甫，号任公，又号饮冰室主人，广州府新会县人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家，戊戌变法（百日维新）领袖之一 杨度（1875-1931），原名承瓒，字皙子，后改名度，清末反对礼教派的主要人物之一 西乡隆盛（1828-1877），生于萨摩藩（今鹿儿岛县），日本近代政治人物 笃姬（1836-1883），出生于萨摩藩岛津家的一门，成为岛津本家的养女，嫁入德川家，19世纪后半叶政治家 杜可风，1952年出生于澳大利亚悉尼，摄影师、导演、演员 杨德昌（Edward Yang，1947-2007），电影导演、编剧，2000年执导剧情片《一一》获得第53届戛纳国际电影节最佳导演奖 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 亨利·卢斯（Henry Robinson Luce，1898-1967），生于中国山东蓬莱，创办了《时代周刊》（1923年）、《财富》（1930年）和《生活》（1936年），被称为“时代之父” 托克维尔（Tocqueville，1805-1859），法国历史学家、政治家和社会学（政治社会学）的奠基人 博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899-1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家 ｜节目中使用的音乐｜ De Camino a la Vereda - Buena Vista Social Club APT. - ROSÉ / Bruno Mars Danse Avec Moi - Franz Gordon Long Black Train - Richard Hawley Young Man’s Dream - Marcus King 今宵多珍重 - 陈百强 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

看完《女人世界》，有一些感伤，但更充满了活力。 从93岁的Coby身上，你看到一个人可以不断地创造自己的生活和身份，那种活力不仅没有随着岁月而衰减，甚至更为增加。每一段旋律，每一段舞蹈，每一个小小的舞台，她都能够瞬间变成一个自己生命能量绽放的地方，在任何时刻，你都可以随时起舞。 从China到Chiantown，唐人街、海外华人，几乎所有的移民史，都蕴含着不得不离去、丢失以及被剥夺的色彩。但同时你又知道，不管在怎样受限或疏离的情况下，你仍然可能发现并创造你的热情，让自己成为所有新的可能性的来源。 本期节目是通过电话完成的，我在东京，导演圆圆在北京。未来想尝试让谈话发生在世界各地，不同城市，不同空间，甚至在不同的时间，交汇在一起。这可能就是时空变化和声音的迷人之处。 ｜时间线｜ 00:40 不断地创造自己的生活 03:35 被历史遮蔽的“黄柳霜”们 05:09 在故纸堆里发现“都板街舞团” 07:04 从一见钟情到为她拍一部纪录片 10:45 在90多岁的老人身上得到心流时刻 16:48 从From China到From Chinatown 23:09 “导游”极大地帮助了对“导演”角色的理解 27:04 “我觉得我妈妈就在你电影里活着” 29:23 家门口的过道变成了华丽舞台 33:46 我们是拿着相机一起跳舞的人 35:54 为什么这个片子叫《女人世界》 43:16 想死没有意义，那就去想生 50:56 克拉科夫的雾和烧鸡 54:11 Love Again，再爱一次 ｜本期对话嘉宾及作品｜ 杨圆圆（b.1989，北京）是一名视觉艺术家与电影导演，她通过影像、摄影、艺术家书与表演等多种媒介叙事。由她执导的纪录片《女人世界》正在热映！（豆瓣评分：8.5） 《女人世界》 导演：杨圆圆｜85分钟｜2024-11-06上映 这部纪录片是杨圆圆的长片首作。影片中，作为旧金山唐人街黄金年代的亲历者，一群七旬至九旬的美国华裔舞者再度走上巡演之路，从美国、古巴，最终来到中国。 ｜节目中提到的作品｜ 《金门银光梦》（2013），导演：魏时煜 《紫禁城，美利坚》（1989），导演：曾奕田（Arthur Dong） 《Forbidden City, USA》，曾奕田（Arthur Dong） 《Forbidden City》，Trina Robbins 《相爱的柯比与史蒂芬》（2019），导演: 卡洛·纳西塞 / 杨圆圆 《在克拉科夫的十日》（2013），杨圆圆 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 黄柳霜（Anna May Wong，1905-1961），生于美国洛杉矶，祖籍广东省台山市，美籍华裔女演员 阮玲玉（1910-1935），原名阮凤根，生于上海，传奇演员 胡蝶（1908-1989），原名胡瑞华，生于上海，中国第一位“电影皇后” 伍锦霞（1914-1970），生于旧金山，去世于纽约，兼导演、编剧、监制、发行于一身的她，也曾是粤剧戏院与五家餐厅的老板。1930年，她开始投身于电影制作；1939年，她导演了世上首部全华人女星出演的《女人世界》，该电影胶片目前已经遗失 曾奕田（Arthur Dong），1953年生于美国加利福尼亚州旧金山市，华裔美国人，纪录片制片人、导演、编剧 V·S·奈保尔（Naipaul，1932-2018），英国印度裔作家 戴安娜·阿西尔（Diana Athill，1917-2019），英国知名文学编辑、作家，1917年出生于英国诺福克，安德烈·多伊奇独立出版社的创始董事，被誉为“20世纪最杰出的编辑之一” 郭柯宇，1978年生于北京，中国内地女演员，《女人世界》监制 李带菓（Li Daiguo），中国新音乐、实验音乐代表人物 陈曦，音乐人，知名独立乐队Snapline（粉笔线）的主唱 ｜节目中使用的音乐｜ Chinatown, My Chinatown - Jo Ann Castle with The Clare Sisters Love Again - Late Troubles,Reonda,Keju Luo 月亮代表我的心 - 邓瑞霞 I Just Want to Dance with You - George Strait Chinatown My Chinatown - Bing Crosby ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

他身上有种热忱，极具感染力。我刚看完《里斯本丸沉没》，方励导演寻船的过程，他的叙事节奏、情感方式以及行动精神，都深深地触动了我。有时去理解他人的生活，进入他们的逻辑、历史状况和情境里，我觉得对自我是一个非常大的释放和丰沛，甚或是一种镇定和安抚。 这真的是一次非常了不起的旅程，对我也是一个很大的鼓舞。因为我一直想做类似的一件事情，去拍梁启超在美国，寻找东南亚，寻找马尔克斯……但一直在拖延，方励说人是个反应堆，如果你一直在燃烧，抵抗力就会超强，他说自己没有过近视，也没老花，因为生命太短，来不及老。不知道方励的那种热情会不会成为我的一部分，很期待下次跟他再见面一块去喝酒聊天。 这期不是我的个人漫谈，而是跟方励导演的一次对谈，我想这个片子应该很多人已经看过了，不妨再听听我们的交流。而且这也会是「游荡集」的一个新的尝试，除了漫谈之外，可能时不时会加入一些对话，希望各位会喜欢这个尝试。 ｜时间线｜ 00:40 It's A Long Way To Tipperary 02:34 了不起的一次旅程 12:26 记忆也是被重新慢慢打捞出来的 24:08 我没有用采访的方式，永远在聊天 29:42 船上的每一个细节，我闭着眼睛都知道 45:40 人在逃命的时候还背着的两块砖 53:47 把历史表层剥离掉，回归人最本能的情感 57:21 风月和风云永远在一起 60:04 人生就应该是一连串的兴奋，然后不断得到满足 60:07 生命太短怎么来得及老 📺 本期对谈视频内容，欢迎在小红书站内搜索“里斯本丸沉没”或关注“知识薯”观看 ｜本期对话嘉宾及作品｜ 方励 1953年生，四川成都人，劳雷工业公司总裁、制片人、监制、编剧、导演、海洋物理学家，出品、制作的电影有《苹果》《观音山》《二次曝光》《后会无期》《万物生长》《家在水草丰茂的地方》《乘风破浪》等，《里斯本丸沉没》是他执导的首部电影。 《里斯本丸沉没》 导演：方励｜122分钟｜2024-09-06上映 电影人方励和摄制组通过详尽的历史调查，极尽所能地寻访英、美、日、中核心当事人及后代，试图无限接近中国舟山东极岛附近海底30米处的二战“死亡之船”——“里斯本丸”的沉船真相。 ｜节目中提到的作品｜ 《泰坦尼克号》（1997），导演: 詹姆斯·卡梅隆 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 吴立新，1967年出生于内蒙古，水下摄影师 艾略特（Thomas Eliot，1888-1965），英国诗人、剧作家和文学批评家，诗歌现代派运动领袖 张爱玲（1920-1995）,生于上海，中国现代女作家, 1939年她赴香港大学文学院求学，1941年12月日军占领香港，次年她中断学业回到上海 ｜节目中使用的音乐｜ It's A Long Way To Tipperary - The Band of the Royal Military School of Music, Kneller Hall Make Out in My Car - Moses Sumney,Sufjan Stevens Old Man - Neil Young The End of the World - 岸部眞明 First Youth - Henry Mancini The End of the World - Skeeter Davis ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

半梦半醒之间，我在床上赖着，又想起“我的师兄梁遇春”，被拽回到20年代的老北大，他把赖床变成了艺术，“惟我独尊地躺着，东倒西倾的小房立刻变成了一座快乐的皇宫”。冬天马上来了，你们即将感受到，如果早上可以赖床，小房也会变成一个宫殿。 最近开始写梁启超第三卷，这个计划竟然已经断断续续进行十年了，最初的雄心，来自心中的几位榜样——罗伯特·A.卡洛、罗伯特·斯基德尔斯基，以及约瑟夫·弗兰克，他们的书我每一卷都会买，把它们一起摆放在书架上，当作自己的一个目标，将写作变成一桩英雄壮举。 于是梁启超从一卷本，变成了三卷，现在计划写完五卷，我都开始不迷恋写作了，而是迷恋完成它的这个过程。面对历史的细节经常陷入自我怀疑和困惑，又觉得这困惑背后，是一种潜意识里的堕落。想起那些“不可企及的榜样”，还是决心要完成这个计划，古希腊哲学说人有追求卓越的冲动，朝向一个更高的、形而上的世界，我觉得这个东西最终会让我得到内心的安宁。 ｜时间线｜ 00:40 我的幻想和实际行动之间有一个巨大的落差 03:40 东倒西倾的小房立刻变成了一座快乐的皇宫 06:03 三位不可企及的榜样，将写作变成一桩英雄壮举 13:40 约瑟夫·弗兰克的《陀思妥耶夫斯基》 18:15 如果不把这些细节描绘出来，写作就没有价值 22:46 一种追求卓越的冲动，朝向一个更高的、形而上的世界 ｜本期Pick｜ 🎵Titles 1980年，范吉利斯（Vangelis）受邀为电影《烈火战车》创作配乐，电影的开场主题音乐”Titles”的灵感来自于范吉利斯热爱赛跑运动的父亲，他说这是写给父亲的圣歌。 📖《陀思妥耶夫斯基》 [美]约瑟夫·弗兰克｜广西师范大学出版社｜2014-6 约瑟夫·弗兰克用二十五年的时间完成了恢弘壮阔的五卷本陀思妥耶夫斯基传记，被公认为是世界范围内最权威厚重的陀传，他原本计划以四卷完成，最终写了五卷，分别是： 《反叛的种子，1821—1849》（1976）、《受难的年代，1850—1859》（1983）、《自由的苏醒，1860—1865》（1986）、《非凡的年代，1865—1871》（1995）、《先知的衣钵，1871—1881》（2002）。 ｜节目中提到的作品｜ 《烈火战车》（1981），导演: 休·赫德森 《那些忧伤的年轻人》，许知远 《伊利亚随笔选》，[英] 查尔斯·兰姆 《林登·约翰逊传》，[美]罗伯特·A.卡洛 《翻开每一页》（2022），导演：莉齐·戈特利布 《凯恩斯传》，[英] 罗伯特·斯基德尔斯基 《罗马帝国衰亡史》， [英] 爱德华·吉本 《猛回头》，陈天华 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 范吉利斯（Vangelis，1943-2022），出生于希腊，集创作、演奏和音乐制作于一身，被称为现代的瓦格纳，他开创了电子音乐与电影配乐的崭新前景 梁遇春（1906-1932），别署驭聪、秋心、蔼一等，福建闽侯人，中国近代著名的散文家 查尔斯·兰姆（Charles Lamb，1775-1834），英国散文家、剧作家、诗人 罗伯特·A.卡洛（Robert A. Caro，1935年生于美国纽约，毕业于普林斯顿大学，后来成为哈佛大学的尼曼研究员，凭借罗伯特·摩西和林登·约翰逊的传记，两次获得普利策奖，两次获得国家图书奖，三次获得国家书评人协会奖 罗伯特·戈特利布（Robert Gottlieb，1931-2023），美国传奇出版人，编辑过包括约翰·勒卡雷、托妮·莫里森、约翰·契弗、约瑟夫·海勒、多丽丝·莱辛、哈伊姆·波托克等人的作品，他和罗伯特·A.卡洛合作持续50年，关于两人的纪录片《翻过每一页》由戈特利布的女儿莉齐·戈特利布执导 林登·约翰逊（Lyndon Johnson，1908-1973），生于美国得克萨斯州，政治家、第36任总统 罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky），1934年出生在中国哈尔滨一个俄籍犹太富商家庭，战后移居英国，凭借《凯恩斯传》成为“20世纪最伟大的传记作家之一” 凯恩斯（John Maynard Keynes，1883-1946），英国经济学家，现代经济学最有影响的经济学家之一，他创立的宏观经济学被称为“二十世纪人类知识界的三大革命” 约瑟夫·弗兰克（Joseph Frank，1918-2013）， 普林斯顿大学比较文学荣誉教授，斯坦福大学比较文学和斯拉夫语语言文学荣誉教授，代表作五卷本《陀思妥耶夫斯基》曾获美国国家图书奖（传记类） 爱德华·吉本（Edward Gibbon， 1737-1794)，英国著名历史学家，著有《罗马帝国衰亡史》 蔡元培（1868-1940），中国近代教育家、革命家、政治家、思想家，1916年至1927年任北京大学校长，革新北大，开“学术”与“自由”之风 陈天华（1875-1905），原名显宿，字星台，湖南新化人，中国近代民主革命家 邹容（1885-1905），清末民主革命人士 韩炳哲，1959年生于韩国首尔，韩裔瑞士籍德国哲学家 阿兰·德波顿（Alain de Botton），英国作家，1969年出生于瑞士苏黎世，毕业于英国剑桥大学 向京，1968年生于北京，1995年毕业于中央美术学院雕塑系，雕塑艺术家 陈嘉映，1952年生于上海，后随父母迁居北京，著名哲学学者，先后任教北京大学哲学系、华东师范大学哲学系，现为首都师范大学哲学系特聘教授 ｜节目中使用的音乐｜ Heroes - Scala & Kolacny Brothers Conquest of Paradise - Vangelis Welcome To My World - Jim Reeves Aloha Oe - Johnny Cash ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

哈尔滨给人感觉像一个刚刚散场的音乐会，或刚下了晚自习的大学校园，有一种骨子里的无忧无虑、悠闲和自在。 因为写梁启超第三卷，其中一部分关于日俄战争，我开始查满洲的资料，发现了东北很多意外的层次，也滋长出我对东北和张作霖的兴趣。19世纪末20世纪初，这里是一个Land of hope，混杂又缺乏秩序。特别开心，这次找到了罗伯特·斯基德尔斯基的故居。他的家族通过和张作霖打牌并不断输钱给他，得到了矿业和林业的专营权。如今，那个房子变成了哈尔滨老年大学的一部分，但房间里依然弥漫着那种冒险家的气息。 历史有很多不同的侧面，它绝对不是已经发生的过去，而是蕴含着很多当时的冒险、创新、可能性，以及赌博式的热情。历史中的东北，跟现在正在变化的东北，重叠在一起。这些层层叠叠的历史记忆，好像在提醒你，一些事物的存在，好像也在安慰你，Why worry now？ *特别感谢听众@Real女博士 在留言区提供的故居地址： 哈尔滨颐园街3号（省老干部大学） ｜时间线｜ 00:40 Why Worry? 03:06 东北人这种无忧无虑的感觉是哪来的 07:08 格瓦斯真是一点酒精含量都没有 11:40 在混乱之中脱颖而出 13:45 像一个朴素的农夫，却是最大的军阀 19:28 房间里依然弥漫着那种冒险家的气息 23:08 历史记忆在提醒你，也在安慰你 ｜本期游荡城市｜ 哈尔滨 ｜本期Pick｜ 🎵Why Worry? 来自Dire Straits乐队1985年发行的专辑《Brothers in Arms》，由乐队的吉他手兼主唱Mark Knopfler创作。 📖《张作霖传》 [英]加文·麦考马克｜湖南人民出版社｜2014-12-1 这是第一部西方人写成并公开出版的张作霖生平传记，作者加文·麦考马克在研读了大量原始档案和论著（书中引用者约三百种）的基础上，围绕张作霖的一生，对二十世纪一二十年代东北的军事、外交、经济、政治和社会等各个方面进行了评述。 ｜节目中提到的作品｜ 《了不起的盖茨比》，[美]菲茨杰拉德 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 马克·诺弗勒（Mark Knopfler），1949年生于苏格兰格拉斯哥，摇滚音乐家、恐怖海峡乐队创建者、主唱兼吉他手，2018年随恐怖海峡入选摇滚名人堂 张作霖（1875-1928），字雨亭，北洋政府第十四位国家元首、北洋军阀奉系首领、陆海军大元帅 张学良（1901-2001），字汉卿，号毅庵，奉系军阀首领张作霖的长子，国民革命军陆军一级上将，1936年12月12日，同杨虎城一起发动“西安事变”，2001年病逝于檀香山，享年101岁 赵一荻（1912-2000），又名绮霞，生于香港，张学良的第三任妻子，因在姐妹中排行第四而被称赵四小姐 罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky），1934年出生在中国哈尔滨一个俄籍犹太富商家庭，战后移居英国，凭借《凯恩斯传》成为“20世纪最伟大的传记作家之一”， ｜节目中使用的音乐｜ Tema di Deborah Amapola (C'era una volta in America) - Ennio Morricone Abbiamo Vinto -Nicola Piovani Buon Giorno Principessa - Nicola Piovani Don't Worry - Lennie Niehaus ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

很多感受，都是过了好多年之后才泛起来的。我眼睁睁看着自己，活到了我所钟爱的人物去世的年纪。郁达夫49岁就去世了，死于苏门答腊。我现在48岁了。四十岁以后，时间好像在突然加速运转，有时候回过头看，想起以前读过的东西，听过的音乐，它们好像给你一种意外的镇定感。 郁达夫的《故都的秋》写于1934年，同年，周添旺作词、邓雨贤作曲的《雨夜花》发行，到了上世纪90年代，它被翻唱成粤语，重新填词，变成一首《四季歌》。有时候你会觉得，时光太神奇了。 北京马上也秋天了，经过漫长、酷热、潮湿的夏天，郁达夫笔下的“故都的秋”散发出一种独特的魅力，二三十年代的北平，作为昔日的皇城，既保留着旧日的文化遗韵，又有很多新生事物的到来。记得林语堂写过一本书，说北平是世界上唯一可以跟巴黎并列的城市，它有着独特的城市味道。 “四季似歌有冷暖/来又复去争分秒/又似风车转到停不了/令你的心在跳。” ｜时间线｜ 00:40 四季歌 03:05 邓雨贤的雨夜花 04:05 邓瑞霞为南洋感受增加新的维度 05:05 花谢落土不再回 07:55 突然想起郁达夫 12:08 故都的秋 20:28 活到了很多钟爱的人物去世的年纪 22:22 上海虹桥的秋蝉 ｜本期游荡城市｜ 北平·1934 ｜本期Pick｜ 🎵四季歌 这一版由邓瑞霞演唱。1933年，台湾新文学健将廖汉臣为台湾儿童创作了一首儿歌《春天》，交由邓雨贤谱曲，1934年周添旺重新谱词，成为《雨夜花》，后来又被翻唱为粤语版的《四季歌》。 📖《故都的秋》 郁达夫｜华龄出版社｜2024-1-1 《故都的秋》是郁达夫于1934年8月在北平写下的一篇散文。 ｜节目中提到的作品｜ 《大稻埕行进曲》，邓雨贤 《邪不压正》，导演：姜文 《侠隐》，张北海 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 周璇（1920-1957），原名苏璞，生于江苏省常州市，电影演员、歌手 邓雨贤（1906-1944），台湾省桃园市龙潭区客家人，祖籍广东省蕉岭县，毕业于台北师范学校，24岁远渡日本学习作曲，28岁加入古伦美亚唱片 邓瑞霞，香港歌手，生于香港，籍贯广东高要（今广东肇庆） 周添旺（1910-1988），台湾早期著名歌谣作词家 林语堂（1895-1976），本名和乐，后改玉堂，又改语堂，中国现代著名作家、学者、翻译家、语言学家 张北海（1936-2022），本名张文艺，祖籍山西五台，生于北京，长在台北，武侠小说《侠隐》2018年被姜文改编成电影《邪不压正》 王映霞（1908-2000），浙江杭州人，当年有“杭州第一美人”之称。1928年她与郁达夫在杭州西子湖畔大旅社举行婚礼，1942年又嫁给时任重庆华中航运局经理钟贤道 ｜节目中使用的音乐｜ 雨夜花 - 吕思清 雨夜花 - 韩宝仪 Sleepy Lagoon - Glenn Miller,Artie Shaw,Tommy Dorsey Clarinet Concerto in A, K.6222. Adagio - Peter Maag,London Symphony Orchestra,Gervase de Peyer 乡村骑士之间奏曲 - 马斯卡尼 Sleepy Lagoon - Alfred Apaka ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

“到了8月，她又觉得自己有了使不完的力气，可以继续做自己。” 读加西亚·马尔克斯，实在令我心情愉悦，他像一杯顺滑的烈酒，能让你一下子兴奋起来，而我经常需要这种感受。所以，我忍不住再读一章《我们八月见》，八月的第一期，读了这本薄薄小说的开头，现在我来读最后一章。 Siboney，在马尔克斯的书中看到这个曲子，很熟悉，打开一听，原来是王家卫电影中经常出现的那个旋律。60年代，很多水手和美国大兵，把当时在加勒比沿岸流行的乐曲，带到了马尼拉、香港和东京。我有个在伯克利教书的朋友Andrew F. Jones，他写过一本书描绘当年的牙买加音乐，对于60年代港台流行音乐的影响，非常有意思。我就话不多说，在Siboney中，告别八月。 ｜时间线｜ 00:40 Siboney，王家卫电影里常出现的旋律 03:38 为了告别八月 24:25 作者和编辑的关系 26:00 “我曾满怀激情地阅读他的作品” 29:45 像一杯顺滑的烈酒 ｜本期游荡城市｜ Caribbean Island·加勒比小岛 ｜本期Pick｜ 🎵Siboney 这一版由Connie Francis于1960年录制，收录在电影《2046》中。古巴民歌《Siboney》抒发了对一位名叫西波涅的姑娘的赞美。 📖《我们八月见》 [哥]加西亚·马尔克斯｜南海出版公司｜新经典文化｜译者：侯健｜2024-3-6 马尔克斯将小说原稿增删五次，历经原稿被打包售卖、编辑和秘书的尽心整理以及马尔克斯家人应允，此书终于获得许可出版，于马尔克斯逝世十周年全球同步发行。 ｜节目中提到的作品｜ 《Circuit Listening：Chinese Popular Music in the Global 1960s》，Andrew F. Jones 《天使望故乡》，[美]托马斯·沃尔夫 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 王家卫，导演，1958年生于上海，5岁时随家移居香港 麦克斯·珀金斯（Max Perkins，1884-1947），美国出版史上一位传奇编辑，发掘了菲茨杰拉德、海明威、沃尔夫等多位伟大的文学天才，《天才的编辑》便再现了他非凡的一生 菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896-1940），美国作家、编剧，《了不起的盖茨比》奠定了他在现代美国文学史上的地位，“爵士时代”“迷惘的一代”代表作家之一 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe，1900-1938），生于美国北卡罗来纳州，毕业于哈佛大学，获得硕士学位，创作有《天使望故乡》，福克纳称他为他们“那一代最好的作家” 克里斯托瓦尔·佩拉（Cristóbal Pera），兰登书屋的西班牙语编辑，是加西亚·马尔克斯生前合作的最后一位编辑 ｜节目中使用的音乐｜ Siboney - Placido Domingo Gorrión - Alberto Iglesias Soledad - Ástor Pantaleón Piazzolla Always in My Heart - Los Índios Tabajaras Are We Making Books Better？ - Adam Cork 西波涅 - 刘淑芳 Siboney- Xavier Cugat ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

经常感觉到人生非常的奇妙，你要离开自己的家乡，可能才会去书写它，当你生活在一个异域，过去那些东西才变得逐渐清晰、立体起来。 想起《德州巴黎》，是因为历史学家王笛最近又出了新书，其实他对成都的很多描写，是在德州教书时写的。他通过档案和史料，想象一座消失的古城，用文字创造了一个成都，把看起来完全中断的记忆，以另一种方式重新连接起来，在城市史研究意义上，他将成都带入到一个不朽的行列。伍尔芙说得非常对，世界在描述之前是不存在的。 王笛身上还有一种重塑自我的坚韧，他35岁去美国去访学，他当时已经是川大的副教授，却毅然留在了美国，在连一封英文信都没写过的情况下，重新学习基础的英文阅读和论文写作，进入英文的学术体系，他竟然熬过来了。对我来说，那是一个很大的心理和精神上的冒险。 读完他的《走进中国城市内部》，我对南京的感受又发生了新的变化，下次要去南京重新感受一下。所以这期是一次意外的城市之旅，从德州的巴黎，到成都，又到了南京。 ｜时间线｜ 00:40 关于德州巴黎，和文德斯的理想生活 04:36 在德州想象成都 10:28 35岁去美国 15:53 房间是公共的，桌子却是隐私的 21:31 城市空间的政治：南京 26:20 一次意外的城市之旅 ｜本期游荡城市｜ Texas·德州 ｜本期Pick｜ 🎵Paris, Texas 由Ry Cooder为电影《德州巴黎》创作的音乐，该片1984年荣获戛纳金棕榈，直到2001年8月才在欧洲院线下映（档期持续17年）。 📖《走进中国城市内部》 王笛｜人民文学出版社｜2024-4 本书是历史学家王笛关于中国城市历史研究的理论和方法的总结。该书一反作者过去实证和个案研究的风格，把历史研究的具体问题放到更抽象的层次上。宏观与微观、利用文学和图像作为历史研究资料的方法论、新文化史的取向、大众文化与精英文化的关系，以及新城市史研究的路径、城市文化与公共空间研究的基本概念、日常生活与公共空间的关系等等，书里面对这些问题进行了系统的讨论。 关于作者 王笛，出生于四川成都，美国约翰斯·霍普金斯大学博士，历史学家。曾担任美国得克萨斯 A & M 大学历史系教授，现为澳门大学杰出教授。主要关注中国社会史、城市史、新文化史、日常生活史和微观历史的研究，成果丰硕，著有《历史的微声》《那间街角的茶铺》《跨出封闭的世界：长江上游区域社会研究（1644—1911） 》《街头文化：成都公共空间、下层民众与地方政治（1870—1930）》《茶馆：成都的公共生活和微观世界（1900—1950）》《茶馆：成都公共生活的衰落与复兴（1950—2000）》《袍哥：1940年代川西乡村的暴力与秩序》等。相关作品荣获美国城市史学会最佳著作奖、吕梁文学奖等多个图书奖。 ｜节目中提到的作品｜ 《德州巴黎》（ (1984)，导演：维姆·文德斯 《完美的日子》（2023），导演：维姆·文德斯 《乐士浮生录》 (1999)，导演：维姆·文德斯 《街头文化》，王笛 《茶馆》，王笛 《消失的古城》（增订本），王笛 《袍哥》，王笛 《The Saloon：Public Drinking in Chicago and Boston, 1880-1920》，Perry Duis 《City of Virtues: Nanjing in an Age of Utopian Visions》，Chuck Wooldridge 《儒林外史》，吴敬梓 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 瑞·库德尔（Ry Cooder），本名Ryland Peter Cooder，1947年生于洛杉矶，导演文德斯的长期合作伙伴，为《德州巴黎》、《终结暴力》和《乐士浮生录》创作了电影音乐 维姆·文德斯，1945年生于德国杜塞尔多夫，导演、编剧、制作人 役所广司（やくしょ こうじ、Koji Yakusho），1956年生于日本长崎谏早市，日本演员，凭借电影《完美的日子》获得第76届戛纳国际电影节最佳男演员奖 黑木瞳，原名伊知地昭子，1960年生于日本福冈县，日本演员、导演 弗吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf，1882-1941），英国女作家、文学批评家和文学理论家，意识流文学代表人物 王家卫，1958年生于上海，导演、编剧、制片人 刘以鬯（1918-2018），原名刘同绎，字昌年。生于上海，祖籍浙江镇海，其小说《对倒》被王家卫拍摄成电影《花样年华》 赵雷，1986年生于北京，民谣歌手、词曲创作者 斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家 托洛茨基（Лев Дави́дович Тро́цкий，1879-1940），苏联无产阶级革命家、政治家、军事家、理论家，工农红军、第四国际的主要缔造者 西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856-1939），奥地利精神病医师、心理学家、精神分析学派创始人 R.斯潘（Rebecca Spang），印第安纳大学历史学教授 P.杜伊斯（Perry Duis，1943-2019），芝加哥大学历史学教授 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” C.伍德瑞吉（Chuck Wooldridge），中文名吴克强，纽约市立大学雷曼学院副教授 ｜节目中使用的音乐｜ Canción Mixteca - Ry Cooder Houston in Two Seconds - Ry Cooder 纯洁 - 陈其钢 Paroles paroles - Dalida / Alain Delon ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

我想搞得明白一点，结果又是一场新的飓风。每个人都有一些情绪缓解器，当陷入某种沮丧或阴郁的时候，一些音乐或食物，会帮你摆脱出来。Chuck Berry，就是拯救我的音乐人之一。 这首《Roll Over Beethoven》和我正在改写的梁启超第一卷有关，在25岁卷入戊戌变法之前，梁启超主要作为康有为的助手出现。康有为既是那个时代的天才，也是一个充满虚妄的人，他身上有种非常了不起的东西，他能将一知半解甚至是错误的想法，以一种穿透式的想象力，传递到你面前。 无论是《孔子改制考》，还是《新学伪经考》，康有为要让孔夫子在年轻人中摇滚起来，让旧日的圣人重新焕发生机。我也试图，让梁启超在这个时刻，能够摇滚起来。 ｜时间线｜ 00:40 Roll Over Beethoven，摇滚吧贝多芬 08:33 康有为让孔夫子摇滚起来 12:37 我所依赖的三本书 18:23 一种穿透式的想象力 23:50 近代中国与新世界 26:40 让梁启超在这个时刻摇滚起来 ｜本期Pick｜ 🎵Roll Over Beethoven 1956年由 Chuck Berry 创作，《滚石》杂志将其列为“有史以来最伟大的 500 首歌曲”排行榜中的第 97 位，随附的评论称，它“成为摇滚乐的终极战斗号角，宣告了一个新时代”。 📖《近代中国与新世界：康有为变法与大同思想研究》 [美]萧公权｜江苏人民出版社｜译者：汪荣祖｜2021-9-1 萧公权先生晚年平心之作，在大批的康氏未刊手稿的支持下，以同情的了解和细密的笔触，既凸显了这位“南海圣人”特重人际关系的问题意识，也还原了他纵笔代圣贤立言的畅想过程。 ｜节目中提到的作品｜ 《梁启超与中国思想的过渡（1890—1907）》，[美]张灏 《戊戌时期康有为、梁启超的思想》，茅海建 《蓝调传奇》（Cadillac Records，2008)，导演: 达内尔·马丁 《Maybellene》，Chuck Berry 《旅行者金唱片》（Murmurs of Earth，1977） 《孔子改制考》，康有为 《新学伪经考》，康有为 《大同书》，康有为 《春秋公羊传》，孔子/公羊高 《实践是检验真理的唯一标准》，胡福明 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 查克·贝里（Chuck Berry，1926-2017），出生于美国密苏里州，美国黑人音乐家、歌手、作曲家、吉他演奏家 埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley，1935-1977），又称“猫王”，出生于美国密西西比州图珀洛，美国男歌手、演员 披头士（The Beatles），英国摇滚乐队，1960年成立于英国利物浦，由约翰·列侬、林戈·斯塔尔、保罗·麦卡特尼和乔治·哈里森四名成员组成 莱昂纳德·切斯（Leonard Chess，1917-1969），波兰裔美国人，切斯唱片公司创始人之一，2008年的《蓝调传奇》以他为原型而拍摄 梁启超（1873-1929），字卓如，一字任甫，号任公，又号饮冰室主人，广州府新会县人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家，戊戌变法（百日维新）领袖之一 康有为（1858-1927），原名祖诒，字广厦，号长素，广州府南海县人，中国晚清到民国时期重要的政治家、思想家、教育家，资产阶级改良主义的代表人物，发起公车上书和戊戌变法 严复（1854-1921），原名宗光，字又陵，后改名复，字几道，福建侯官县人，近代极具影响力的资产阶级启蒙思想家、翻译家、教育家，新法家代表人物 萧公权（1897-1981），原名笃平，字恭甫，自号迹园，笔名君衡、巴人、石沤，祖籍江西省泰和县，中国政治学与社会史家，学贯中西，第一届中央研究院院士 ｜节目中使用的音乐｜ St. Louis Blues - Chuck Berry Orchestral Suite No. 3 in D Major, BWV 1068: II. Air - 马友友 / Bobby McFerrin Roll Over Beethoven - The Beatles The Last Emperor (Theme) - 坂本龙一 You Never Can Tell - Chuck Berry ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

有一种深深的厌倦，在心里弥漫。我们的精神和头脑，被太多的信息冲击和刺激，变得迟钝，面对日常生活有一种普遍的无力，或者说，你必须迟钝，才能保护自己。而另一方面，你又渴望惊奇。 这个夏天，我就经常沉浸在这样一种情绪里。这时读到永井荷风的一篇散文《夏日街市》，他写的是1910年东京的夏天，我非常喜欢他身上的性格，他不喜欢当时所谓的主流，看起来非常的自我放纵，但实际上他是那一代文人中品格最高尚的人之一。 无意中听到《Walking In The Rain》，这首歌像一瓶冰冻矿泉水，一下就流到了心里，它竟然是两个关在监狱里的犯人写的，炎热也像一座监狱，把你困在空调房里，但无论何时何地，都有新的事物可能发生。突然，觉得自己的烦闷变得不重要了。你也可以Walking in the rain，然后读读永井荷风，排解烦闷的夏日。 ｜时间线｜ 00:40 突然到来的厌倦和1911房间 06:09 北京的夏天 11:08 中学的夏天，铁道兵大院，简单的快乐 12:40 Walking In The Rain 18:43 永井荷风的《夏日街市》 25:57 一个人的内在的自由和审美 ｜本期游荡城市｜ Tokyo·东京（1910年） ｜本期Pick｜ 🎵Walking In The Rain 1952 年，纳什维尔田纳西州立监狱的两名囚犯，Johnny Bragg和Robert Riley共同创作了这首歌。1953年，Bragg和他的乐队 Prisonaires为录制了这首歌，成为美国公告牌 R&B 排行榜上的热门歌曲。这首歌最著名的版本是由Johnnie Ray演唱，于 1956 年 7 月 16 日在哥伦比亚唱片公司录制。 📖《夏日街市》 [日]永井荷风｜译者：汪正球 收录在永井荷风的散文集《断肠亭记》。 *文章中不会念的那句法语是 La chanson dautomne ｜节目中提到的作品｜ 《沙丘》（2021）、《沙丘2》（2024），导演: 丹尼斯·维伦纽瓦 《肖申克的救赎》（1994），导演: 弗兰克·德拉邦特 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 唐纳德·特朗普（Donald Trump，1946-），出生于美国纽约，德裔美国共和党籍政治家、企业家、房地产商人、电视人 ，第45任美国总统。2024年7月13日，特朗普在宾夕法尼亚州一场竞选集会上演讲时遭枪手行刺右耳受伤 以赛亚·伯林（Isaiah Berlin，1909-1997），英国哲学家和政治思想史家，二十世纪最著名的自由主义知识分子之一 永井荷风（ながい かふう，1879-1959），日本小说家、散文家。原名壮吉，别号断肠亭主人、石南居士等。曾游学美国、法国，回国后任大学教授，并主编《三田文学》杂志 波德莱尔（Charles Pierre Baudelaire，1821-1867），法国十九世纪现代派诗人，象征派诗歌先驱 ｜节目中使用的音乐｜ Summer Wind - Frank Sinatra Comfortably Numb - Pink Floyd Cavalleria rusticana, Act I: Interlude - Pietro Mascagni Prologue - 上野耕路 A Summer Place - Andy Williams ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

在马尔克斯离世10年后，他的继承人和编辑违抗了他的意志。他生前并未打算出版《我们八月见》，不知道他会不会从坟墓里跳出来，咒骂他们。我们看到一个46岁女人的内心挣扎、转变和自我发现的过程。今年我48岁，我好像能理解那种感受，被马尔克斯带到那个加勒比海小岛，看见被闪电照亮的潟湖，听见在狂风中扑扇翅膀的蓝鹭。这集是我说得最少、心潮却最澎湃的时刻。 在这100多页的书页之中，充满了颤动、颠簸和迷醉。马尔克斯是“大师中的大师”，他的小说适合一个人读出声来，他将人的情感、内心潜藏的欲望，以他镇定的语言一步步铺叠，然后把你拖曳到一个非常瑰丽的世界，蕴含着狂风暴雨般的狂喜，以及在之后突然到来的某种失望和无奈。 似乎马尔克斯的作品总在告诉我们，要抓住激情，抓住瞬间，瞬间会成为你的一个着力点，一如Celia Cruz在歌中所唱： 今天的灿烂多姿/或许明天就无法言辞/那珍贵的时刻/那完美的当下/机会就要来临/若你看见就牢牢把握/紧紧抓住/不要放手/笑吧，哭吧/每个人都有那样的瞬间/笑吧，哭吧/活出自我，享受生活 ｜时间线｜ 00:40 笑吧，哭吧 03:09 总是未遂的拉美旅行 04:15 被马尔克斯的语言拖曳到一种情绪里面 06:33 我们八月见 32:00 说得最少、心潮却最澎湃的时刻 ｜本期游荡城市｜ Caribbean Island·加勒比小岛 ｜本期Pick｜ 🎵Rie y Llora 由拉丁女歌手Celia Cruz演唱，收录在她最后一张录音室专辑《Regalo del Alma》（2003），也是她逝世前录制的最后一首歌。 📖《我们八月见》 [哥]加西亚·马尔克斯｜南海出版公司｜新经典文化｜译者：侯健｜2024-3-6 马尔克斯将小说原稿增删五次，历经原稿被打包售卖、编辑和秘书的尽心整理以及马尔克斯家人应允，此书终于获得许可出版，于马尔克斯逝世十周年全球同步发行。 ｜节目中提到的作品｜ 《波莱罗舞曲》（Boléro），法国作曲家莫里斯·拉威尔于1928年创作的管弦乐作品 《月光》（Clair de lune），德彪西创作的钢琴曲，原属他从1890年开始写作的钢琴组曲《贝加莫组曲》（Suite Burgamasque）第三乐章 《德古拉》，[爱尔兰]布莱姆·斯托克 《蓝色多瑙河》（The Blue Danube），奥地利作曲家小约翰·施特劳斯最富盛名的圆舞曲作品 《迷宫中的将军》，[哥]加西亚·马尔克斯 《没有人给他写信的上校》，[哥]加西亚·马尔克斯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 塞利娜·克鲁兹（Celia Cruz，1924-2003），出生于哈瓦那，美国籍古巴裔歌手 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年获得诺贝尔文学奖 邓丽君（1953-1995），中国台湾女歌手 乌姆·库勒苏姆（Umm Kulthum，1904-1975），埃及女歌手、音乐家和演员 中岛美雪（Nakajima Miyuki）1952年生于日本北海道札幌市，日本女歌手、词曲作者、音乐创作人、广播主持人、作家、演员 德彪西（Achille-Claude Debussy，1862-1918），法国作曲家 莫言，本名管谟业，1955年生于潍坊高密县，中国当代作家，2012年获得诺贝尔文学奖 余华，1960年生于杭州，后迁至嘉兴海盐，中国当代作家 ｜节目中使用的音乐｜ Hay Amores - Shakira Keyboard Concerto No. 5 in F Minor, BWV 1056_ II. Largo - Glenn Gould Clair de lune - Debussy Finale - Astor Piazzolla 12 Etudes, Op.10:No.3 In E “Tristesse" - Maurizio Pollini Bésame Mucho - Andrea Bocelli ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

他看到的东西跟我们都不一样，始终有一种南方的氤氲感，他的文字像一块波斯地毯，每一道花纹都可以不断地延伸出新的东西。邹波非常多才多艺，他会唱歌，吉他也弹得很好，既可以成为艺术总监，又能写出长篇的非虚构报道，他还写诗。 想起我们一起做报纸的生活，那时我们读奥登，读希尼，读《纽约时报》上刊登的西方式的文论，追求辽阔的、疏远的、深刻的、简练的，甚至跟世界格格不入的语言，讲话有点“食洋不化”，而现在我好像在试图变得跟社会更顺畅地交流，潜移默化中，对那套语汇系统也开始有点不信任了。 很大程度上我们是被朋友塑造的，邹波总能给我提供一种智力、情感上新的刺激和拓展，他也在提醒我身上一部分开始消亡的东西，而他在多伦多保存了这些。这期我想读几首他的诗，对我来说，这也是一个很重要的内心放松的时刻。 ｜时间线｜ 00:40 我住长江头 03:00 他对世界的一切都非常好奇 08:50 好像又回到了最初一块做记者的时光 12:23 看到一代人开始流散 15:26 夏夜 17:48 天空在屋顶过磅 20:17 特里尼达同事 22:19 任何一个离家万里的次日 24:53 多伦多 30:34 很大程度上我们是被朋友塑造的 ｜本期游荡城市｜ Toronto·多伦多 位于加拿大安大略湖的西北沿岸，加拿大最大城市，安大略省的省会 ｜本期Pick｜ 🎵我住长江头独唱 - 邹波 📖邹波的诗 《夏夜》 《天空在屋顶过磅》 《特里尼达同事》 《任何一个离家万里的次日》 《多伦多》 ｜节目中提到的报纸、杂志｜ 《三联生活周刊》，前身为邹韬奋先生在上世纪20年代创办的《生活周刊》，1995年由三联书店在继承传统的基础上于北京复刊，其定位是做新时代发展进程中的忠实记录者 《武汉晨报》，创刊于1999年，长江日报报业集团下属的城市综合性日报，2020年停刊 《经济观察报》，创刊于2001年4月 《Financial Times》，英国金融时报，由James Sheridan及其兄弟于1888年创办 《生活》，《生活》为现代传播集团旗下刊物，于2005年12月推出的月刊 ｜节目中提到的主要作家、人物｜ 邹波，作家、诗人 王峰，资深媒体人，曾供职于《三联生活周刊》，历任全球三大男性杂志《时尚健康》、《时尚先生》、《智族》主编 于威，单向空间联合创始人 张帆，单向空间联合创始人 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 V·S·奈保尔（Vidiadhar Surajprasad Naipaul，1932-2018），英国印度裔作家，与石黑一雄、拉什迪并称“英国文坛移民三雄”，2001年获得诺贝尔文学奖 奥登（Wystan Hugh Auden，1907-1973），英裔美国诗人，被誉为继托马斯·艾略特之后最重要的英语诗人 希尼（Seamus Heaney，1939-2013），爱尔兰诗人，1995年获得诺贝尔文学奖 ｜节目中使用的音乐｜ Poem - Fjk Show Me the Place - Leonard Cohen Love Poem - Imaginary Poet Poema - Francisco Canaro O magnum mysterium - Morten Lauridsen Toronto - Muriel Anderson Sure On This Shining Night - Morten Lauridsen ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

第一次听到《San Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair)》这首歌，是在电影《阿甘正传》里，阿甘喜欢的女生珍妮要前往旧金山的伯克利，参加一场声势浩大的嬉皮运动。听这首歌总是很触动，一代人出现了，带着对世界新的理解和新的表达，从窠臼中获得一种新的力量。 城市其实是被一些形象和声音所定义的，《San Francisco》就是这样一首歌，我对旧金山和那个时代的印象一下子扑面而来，那里的渔人码头，高高低起伏的街道。写过《欲望号街车》的剧作家田纳西·威廉斯说，美国只有三个城市，一个是纽约，一个是新奥尔良，还有一个就是旧金山。 这次在旧金山第一次乘坐了无人驾驶的出租车，车身圆乎乎的，有一种笨拙的可爱，缓缓开在旧金山的斜坡上。如果梁启超乘坐无人驾驶的车从纽约到了LA，那会是一种什么感觉？ ｜时间线｜ 00:40 一代人从窠臼中获得新力量 04:52 突然的闪亮，然后又沉寂 09:12 城市被形象和声音所定义 10:50 歌舞伎酒店和城市之光书店 17:55 梁启超在旧金山 22:44 无人驾驶和新的景象 ｜本期Pick｜ 🎵San Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair) 由The Mamas & the Papas乐队的John Phillips创作，Scott McKenzie演唱，收录于1967年6月发行的专辑《The Summer of Love》。 📖《梁启超：亡命，1898—1903》 许知远｜广西师范大学出版社｜单读｜2023-8 “梁启超五卷本”第二卷，讲述走向世界的梁启超。1898年戊戌变法失败后，梁启超被迫流亡日本，却意外踏上全球化的时代浪潮，在广阔的世界舞台上迸发出强劲的生命力。 ｜节目中提到的作品｜ 《阿甘正传》（1994），导演: 罗伯特·泽米吉斯 《四世同堂》（1985），导演：林汝为/蔡洪德 《北京的冬天》，老狼 《欲望号街车》，[美]田纳西·威廉斯 From the Ruins of Empire，[印]潘卡吉·米什拉 《在路上》，[美]杰克·凯鲁亚克 ｜节目中提到的地名｜ 城市之光书店（City Lights Bookstore） 歌舞伎酒店（Hotel Kabuki） 纪伊国屋书店（きのくにやしょてん，Kinokuniya Shoten） ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 爸爸妈妈乐队（The Mamas & the Papas），美国60年代著名的民谣组合 鲍勃·迪伦（Bob Dylan，1941-），原名Robert Allen Zimmerman，出生于美国明尼苏达州，美国唱作人、艺术家和作家，2016年获得诺贝尔文学奖 老鹰乐队（Eagles），美国摇滚乐队，1970年代早期成立于美国洛杉矶 田纳西·威廉（Tennessee Williams，1911-1983），美国剧作家 陈冲（Joan Chen），1961年生于上海，演员、导演、作家 劳伦斯·费林盖蒂（Lawrence Ferlinghetti，1919-2021），生于纽约，垮掉派诗人、旧金山城市之光书店创始人，著有《心灵的科尼岛》 艾伦·金斯堡（Irwin Allen Ginsberg，1926-1997），美国诗人，“垮掉的一代”代表人物杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac，1922-1969），美国作家，“垮掉的一代”代表人物 ｜节目中使用的音乐｜ San Francisco - Paul Mauriat Take a Moment - Scott McKenzie 重整河山待后生 - 骆玉笙 City Lights - Austin Farwell Once upon a time in America - Ennio Morricone I Still Can't Sleep / The Cannot Touch Her (Betsy's Theme) - Bernard Herrmann On The Road Again - Willie Nelson ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐