主播：小玲 叶风 麒羽 嘉宾：钮大可 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 4月3号上午，何启弘老师百忙之中，特意来北京为老友李卫扫墓。麒导跟我陪他前往，一路上，何老师非常健谈，快人快语，当然也聊了他所亲历的台湾歌坛几十年的往事。 “走六小时寂寞的长途，到你头边放一束红山茶”，在李卫老师的墓碑前，何启弘老师没有悲伤，对故人说了好多话。我们都没有悲伤，聊了好多，李卫老师应该都听到了，一如墓碑上镌刻的八个字：“锦瑟无弦，岁月有声”。 追溯最早接触到大可老师的《情义无价》，与他搭档的词作者正是何启弘。那天与何老师一路畅聊的大半天里，除了对流行音乐黄金时代的追慕与亲切感，还有一种替父母长辈完成心愿的感觉。今年还会有幸看到这首歌的制作人熊美玲老师的现场，更添圆满。 自然，跟何启弘老师也聊到了大可老师。当时，大可老师的北京演唱会还在紧张筹备之中，我们当然都盼望一切顺利圆满，但在结果到来之前，一切都是未知数，丝毫不敢懈怠。 5月15号下午的彩排，大可老师的表现，让我们既震撼，又钦佩，更有点心疼。震撼于如此高龄，歌声依旧如此高亢，穿透人心，穿透时光。钦佩的是大可老师对任何细节的把控，绝不降低一丝一毫的要求。所以，我们当时有点心疼大可老师，担心彩排太过用力，会不会透支歌喉，影响身体。他很平静地说不要紧，不会影响，仍将演出曲目严谨细致地完整排演了一遍。 老实说，虽然听大可老师这样说了，还是有点担心。担心彩排现场的震撼，会不会透支正式的演出。彩排现场，那些经典之作响起，我们都听得如痴如醉，感动落泪。 16号下午三点，经过半年的用心筹备，“正在发声之正在现场”的第一场现场演出——钮大可音乐分享会，在山谷居民音乐空间准时开始。这是“正在现场”的美好发端，也是为几代歌迷圆梦的乐坛盛事。 演出前，来自全国各地的几代歌迷，以及音乐与媒体领域的许多资深人士，陆续抵达。令人惊喜与感动的一幕，是周云蓬老师竟然也悄悄买票来到现场。 演出开始，被音乐耽误了的脱口秀大师黄庆元老师主持，他与大可老师对谈，回顾大可老师的音乐人生，也是回顾他们深度参与的中文流行音乐的来时岁月。整场音乐分享会，就在这精彩对谈与大可老师的深情演唱中，交织进行。 曲目的第一首《但愿长醉》，甚至吸引了姜育恒歌迷会的几位朋友远道而来。接下来的《冷井情深》，则唤起了资深乐迷对原唱林良乐的深切怀念。一曲《我们》，以及大可老师讲述的音乐老伙伴们——陈志远、陈复明、曹俊鸿、梁弘志、杨立德、陈克华，让人一下子就回到了那个诞生众多经典的音乐现场。 《无奈》，是大可老师与不到二十岁的赵咏华的对唱经典，这次由大可老师与许艺娜合作，同样感人至深。一首首的经典曲目，辅以大可老师与庆元老师的精彩讲述，让现场观众大呼过瘾，掌声雷动。在《如果你冷》、《柔情都市》等经典作品之后，大可老师又演唱了新专辑《现在的我们，挺好》中的三首作品，尤其是演唱《你是我的Angel》时，歌中的主角——大可老师的夫人Angel也上台向观众致意，无比温馨。随后的签名环节，更让人见识到了大可老师的超高人气与充沛体力，以及各地歌迷的巨大热情与惊人收藏。 不由想起去年11月23号晚上的台中钮吧，麒导跟我有幸先听为快，在大可老师的讲解之下，一首首地聆听这张新专辑。认识大可老师这么久，深感他的深藏若虚，定力惊人。他真的像一坛老酒，沉厚之中，时时散发幽香。酒，是他的爱好，爱好到为了喝酒而开了个酒吧。酒，也是他的音乐灵感，更是他的人生关键词。 作为中文流行音乐史上的大师，大可老师自有定评，无需我来饶舌。我更想从他这次北京之行，来讲述一点我们接触到的大可老师的生活片段、音乐故事，让大家感受一下大师魅力。比如，大可老师为曾庆瑜创作《今夕是何夕》以及请慎芝老师作词，虽然好多年前就有幸听他讲述过，但再听他讲述，还是无比亲切。而且，让更多听众听到，我们更感到幸福。 无论你是从《情义无价》开始知道大可老师的，还是通过黄莺莺、苏芮、姜育恒、张雨生、小虎队，抑或是“正在发声”、“正在现场”，任何时候都不算晚。因为，一听就会爱上他的歌声，爱上他的音乐，爱上他音乐里的深邃与纯粹，那是岁月与酒的故事。

主播：小玲 叶风 麒羽 嘉宾：钮大可 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 2013年3月，在与香港资深影人的聚会上，认识了一位马来西亚的朋友，一见如故。聚会散后，又跟他聊了个通宵，其间，他忽然问我：“你知道钮大可吗？”我当时怔了一下，说：“我当然知道。但这个名字已经很多年没有跟谁聊起过了。”如今，这位朋友也过世两年了。回想起这一幕，有点苍凉。 钮大可，当然是中文流行音乐史上的重要一章，无论是其乐手、歌手、创作者、制作人的多重身份，还是参与现代唱片工业的深度广度与高度，都令人叹为观止。这些当然都是后来的感受与总结。仔细想来，我与“钮大可”的初次接触，跟很多人一样，来自1988年的台湾中视大戏《情义无价》的同名片头曲。这首火遍内地的金曲，至今仍是代表1980年代的重要背景音，曲作者就是钮大可；当然，彼时还是小学生的我，完全不记得这个名字。 在与马来西亚的那位朋友聊起“钮大可”时，怎么也想不到两年后，就有机缘谒见大可老师本尊。 那是2015年6月的5号到7号，连着看了台北与高雄的三场“民歌四十”。8号赶到台中，晚上先在夜市吃了个够，九点多打车到了“钮吧音乐餐厅”。真的到了传说中的钮吧，又感觉有点不真实。正在门口犹疑之时，忽见大可老师走出来，热情招呼：“进来啊！”那一瞬间，又是惊喜，又是温暖，同时，也感觉更加不真实了，完全像是做梦一般。 进去后，跟大可老师喝酒、聊天、唱歌，亲切之极，畅快之极，足足五个小时。凌晨两点多，走在台中的“台湾大道”上，吹着夜风，稍稍清醒一点，回味与消化刚才的梦境，无比惬意。 之后的每次宝岛之行，钮吧是必去之地。每次跟大可老师见面，喝酒、聊天、唱歌，都无比亲切与幸福。但没想到，能在北京见到大可老师，而且是现场聆听他的演唱会。 沾了小玲跟麒导的光，我与来自各地的众多歌迷，有幸见证了大可老师的内地首场演唱会。演唱会的详情与反响，相关报导俱在，此不赘述。 演唱会的次日，下了一天的大雨，我们又有幸与大可老师一起录这期节目。其间，还是觉得有点不真实。我好像不断在现实与幻境中切换，听大可老师讲述他的音乐人生，我听得入迷。翟黑山、林家庆这样古早的名字，标示了大可老师的资历。陈志远、翁孝良、曹俊鸿、陈复明、梁弘志、陈克华、杨立德这些音乐老友，随便的一段回忆，都是令人神往的世说新语。 初识杨立德，是因为摄影，但一句“我非常喜欢你的《无奈》”，就开启了他们后来词曲合作的无数经典。可登唱片的创业作《我们》，“轰动武林”。一群老友，一群大神，一群顽童，在曹俊鸿14楼的家里，你一句我一句，联句式的创作，边喝边写。需要高音时，“大可，这句你飙一下！”不时就传来13楼的抗议：“楼上的钢琴小声一点！”除了大可老师，陈志远老师酒量尚可，其他几位的则都不好。这样喝着、玩着，“一个下午就把它写完了。”

主播：蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 写这几期文案时，打“张雨生”这几个字，首先弹出的往往是“汪曾祺”。 汪曾祺先生读西南联大时，曾为友人捉刀，写了一篇关于李贺的读书报告，闻一多先生大为赞赏：“比汪曾祺写的还要好”！多年后，这篇《黑罂粟花——李贺歌诗编读后》终于被发现，我们有幸读到，还是会惊讶于两位天才之间的悠然心会。 “下午六点钟，有些人心里是黄昏，有些人眼前是夕阳。金霞，紫霭，珠灰色淹没远山近水，夜当真来了，夜是黑的。” “于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落，苔先湿，草先冷，贾岛的敏感是无怪其然的；眼看光和热消逝了，竭力想找出另一种东西来照耀漫漫长夜的，是韩愈；沉湎于无限晚景，以山头胭脂作脸上胭脂的，是温飞卿、李商隐；而李长吉则守在窗前望着天，头晕了，脸苍白，眼睛里飞舞着各种幻想。” “他的命运注定了去作一个诗人。”“他认定自己只能在诗里活下来，用诗来承载他整个生命了。” “说李长吉呕心，一点不夸张。他真如千年老狐，吐出灵丹便无法再活了。” “他的时代是黑的，这正作了他的诗的底色。他在一片黑色上描画他的梦；一片浓绿，一片殷红，一片金色，交错成一幅不可解的图案。而这些图案充满了魔性。这些颜色是他所向往的，是黑色之前都曾存在过的，那是整个唐朝的颜色。” “李长吉是一条在幽谷中采食酿成毒，毒死自己的蛇。” 张雨生就是乐坛的李长吉。 生命的最后几年，雨生的能量爆发，无论是红色热情，还是白色才情，无论是作为词曲作者，编曲和声吉他手，还是歌手与制作人，甚至舞台剧的音乐总监。最后一张专辑《口是心非》，曾给高中生的我带来极大的震撼。多么不忍与不舍他的生命戛然而止。他带走的，除了他自己的音乐与潜能，还有对其他歌手的塑造，乃至一个音乐风潮与时代的引领。他走后，有的歌手的音乐灵魂似乎也被带走。 一位天才的陨落，除了让人悲痛与怀念，更应当让人不断地温故知新。雨生活了31岁，又过了30年，我们在他的音乐中成长。而他又好像从未远去，从未缺席，各种作品还在不断出版。值得庆幸的是，雨生逝于生命的巅峰；但我们都知道，他距离自己应当达到的巅峰还有不小的空间，这又让人无比遗憾。 如果寻求一点心理安慰，只好说，他像李贺一样，有绯衣人宣天帝诏书：“帝成白玉楼，立召君为记。天上差乐，不苦也。” 听蛋泥儿与麒导聊了这四集雨生的专题，心理像是经历了四季，起伏而归于平静。想起跟麒导在北流看到雨生吉他时的感动。蛋泥儿的哽咽里，也有我的青春。除了音乐本身，还有许多有关雨生的细节。比如明天就是他的六十周岁生日，初夏的暑热中，今天忽然下起了冷雨，在雨声中聆听雨生，抒写雨生。比如我曾因为别的某种原因，用过“雨生”的笔名。这些，都更让我感觉雨生尚未走远，还有温度。

主播：蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 不知是不是因为《正在发声》最近在连续播放雨生的专题，总感觉雨生相关的话题不断闪现。林海在《六重奏》里，与陈秀男老师对谈时，特意问起了《大海》的创作过程。昨晚的《歌手2026》第二期，齐豫更是直接翻唱了《大海》，尤其结尾，融入了雨生的《我期待》。 三十年前，也是这样的初夏，燥热的青春无处安放，无休止的复习与考试，明明高考在即，未来却又一片茫然。找个借口逃离晚自习，躲进混杂着烟味与骚味的录像厅，在古惑仔的世界里，忽然懂得了社会。江湖与搞笑，情色与血腥，它们的罅隙中，偶尔会有《爱神一号》这样的漏网文艺片。在一部电影里，自己好像也随之过了一生。这就是我当年听雨生的背景。 我在我的录像厅岁月中，认识了旺角与庙街，尖沙咀与油麻地，维多利亚港与重庆大厦。在歌中，则是知道了鹿港小镇与新店溪，阳明山与西门町，忠孝东路，还有九份，不是因为陈绮贞的《九份的咖啡店》，而是郑智化的《老幺的故事》。 与《老幺的故事》的叙事感相近的，是雨生的《永公街的街长》。这条虚构的街道，比许多真实的街道更真实，永驻歌迷的心底。 学者刘士杰先生在读英文版的《基督山伯爵》时，遇到一个生词“clasic”，遍查辞书无解，散步时遇到钱钟书先生，连忙请教。钱先生告诉他：这个词来自法语，是法国的一个地名。此地以烹饪著称，时间久了，就引申为佳肴的意思。 是啊，地名从不只是冷冰冰的专有名词，都是有味道，有温度，有色彩，甚至有性格的。我从歌里知道的台北，就是如此。《卡拉OK·台北·我》这张专辑，我在当时大概只在广播里听过几首，因为没有实体的依托，真正有所认知，已经是多年以后了。这张专辑，本就是写给未来的。一来，当时的听众整体上不太能理解那些深邃的表达以及另类的表达方式；二来，个体听众里，缺乏阅历年轻如我者还不少，他们有意愿去探索，去理解，但还有待时日，需要补足阅历与思考。 雨生除了完美的高音令人赞叹外，他的音色雌雄同体，集男声女声甚至童声，三位一体。他的咬字特别准、特别重，有一种庄严感，又带着一份拙气，避免了流丽之极的虚浮。这一切，都让他更能驾驭复杂的音乐形态。同时，那个时代的好处之一，就是提供了音乐的各种可能性，以及提供了产生各种可能性的各种尝试的机会。于是，各种博弈、碰撞、试错之下，诞生了这张极费心力的伟大专辑。 蛋泥儿为了这张专辑，写了一本专著，令人敬佩感动。在节目中，与麒导的对谈也很精彩，但感觉还是意犹未尽。大家若是想深入理解这张专辑，还是去读他这本专著（《张雨生：1994创作辑》，蛋泥儿君，上海文艺出版社，2023年）好了。

主播：蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 昨天中午，与麒导跟火火一起去檀谷听邰肇玫与狗毛、张钊维的座谈。傍晚，小玲皮特还有不少旧雨新知都到了，来看邰肇玫的内地首场演唱会。其间，跟小玫姐聊到老友钮大可一周前的内地首唱，聊到民歌五十，都很亲切。 这些宝藏音乐人，接连来内地演出，让人振奋与感动。上周的大可老师专访中，回忆了陈志远、陈复明等音乐老伙计，这“双陈故事”，也是雨生音乐生涯的重要一环。 民歌五十的现场，看到杨培安出场，不由想起雨生。他在独自演唱了红蚂蚁的《爱情酿的酒》之后，又跟董运昌等人合唱了《庙会》、《童年》、《光阴的故事》与《萍聚》。雨生复出后的合辑《青春像把枪》，是第四届热门流行音乐大赛的优胜纪念专辑，杨培安与董运昌正是这届大赛的佼佼者。 雨生这样的人，早熟敏感，才华横溢，富于深思与想象，不会轻易放弃自我表达的机会。所以，当铭声脱离飞碟之际，为了更为自主地实践自己的音乐理想，他选择留在了飞碟。于是就有了1992年的这张《张雨生创作专辑》，大家习惯称之为《带我去月球》。流行文化，永远要面对市场的考验，尤其是以市场定位精准著称的飞碟公司。于歌手而言，就是在叫好与叫座之间如何兼顾与平衡。雨生幸运的是刚进入歌坛就一炮而红，才有后来自主的本钱。但再不甘不愿，也要妥协，最多也只能“曲线救国”。 1992年底，《大海》专辑作为这种平衡而面世。也许在内心深处，这张专辑会被雨生嫌弃。无论是他对这首同名主打歌的不熟练而频频忘词，还是对《我是一棵秋天的树》的词作者许常德热情招呼的冷淡回应，都能折射雨生的心境。但作品一旦面世，就不再完全属于作者，听者不必受这些幕后故事的影响。雨生只活了31年，永远定格在了青年时代，如果现在他还在，心境当有不同。 《心底的中国》，我非常非常喜欢。有此一首，《大海》专辑即可不朽。 1993年的雨生还挺忙的。上海开唱，主演果陀剧场的《淡水小镇》，还出了《一天到晚游泳的鱼》专辑。这张专辑的一半由雨生主导，《一步一徘徊》里，还有他的吉他首秀。《三月的天真》、《仲夏夜之梦》、《青涩的记忆》、《冰点》与《无知的岁月》，这一组先锋性的作品，现在重温都觉得奢侈。 朱西宁对虹影说过：不要学“外在世界萎缩，不得不凝视内在，微观自我”的所谓“新生代”作家，而保持“广阔的宏观视野”。雨生正是保持了广阔的宏观视野，同时也“凝视内在，微观自我”。在与唱片工业体制的博弈中，徐图发展，渐进实现自己伟大的音乐梦想。

主播：蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 去年底的宝岛之行，只隔了不到半年，如今回顾起来，竟似蒙了一层面纱。11月21号下午，我跟麒导去南港的台北流行音乐中心参观，离开前，麒导将蛋泥儿君的大作《张雨生：1994创作辑》赠予了他们。23号下午，麒导冒着酷暑，去台中大度山的“雨生园”拜祭，24号一大早，他又飞往澎湖，继续寻访雨生的遗迹。麒导的这趟“雨生之旅”，我总感觉蛋泥儿君也在现场。 三年前，就承蛋泥儿君惠赠这本有关雨生的专著，引起好多感触与共鸣，也勾起不少回忆的断片。 我刚接触台湾流行音乐时，恰巧有幸听到中广流行网的广播节目，内容都是一手的流行音乐资讯，新歌每天大放送，主持人也都是郑怡、蔡琴、陶晓清、张小燕这样专业而又资深的大咖。眼（耳）界大开，几乎每天不辍。初听中广节目，正是张雨生的《大海》与《一天到晚游泳的鱼》大火的时候。彼时，《我的未来不是梦》的热度已经略有减退。雨生为中广做的宣传广告，背景音乐就是《大海》与《一天到晚游泳的鱼》。现在忆及中广，忆及单纯听歌的懵懂岁月，脑中的声音，仍是《大海》与《一天到晚游泳的鱼》，还有雨生播报的“台湾省台北市仁爱路三段53号”的中广地址。 高中后，对流行音乐的欣赏能力不断提升，偏爱有深度的作品，对那种太过流行的大热门有些不以为意。恰在此时，听到《后窗》与《口是心非》这样的杰作，并买到相关专辑，反复聆听。前后期的雨生判若两人，这在当时给我的震撼，简直难以形容，只有有过同样经历的人方能理解。也引发了我对音乐的可能性与音乐人的可能性的思考。我初步明白了市场对音乐人的塑造与桎梏。雨生提携打造的张惠妹一飞冲天，《姊妹》、《Bad Boy》这两张专辑尤其是同名主打歌，那种浓重的雨生气质，都让人异常惊喜。 果陀剧场的摇滚歌舞剧《吻我吧娜娜》，由雨生担任音乐总监，这几乎是我对他在世时最后的广播记忆。因为男主角王柏森是我超级偏爱的歌手，对这部剧印象深刻，但因为无法看到任何影像，只能通过中广的节目过过干瘾。不久后，忽然听到雨生车祸的噩耗，之后的昏迷期间，我一直默祷期盼出现奇迹，二十多天后，雨生终究还是离开了我们。一个多月后，中广也停止了对大陆的广播。 于是，我五六年的中广记忆，起始与终结，都与张雨生联结在了一起。黄舒骏在《改变1995》里，告诉1995年车祸去世的好友杨明煌：“你走之后没几天，邓丽君也跟我们说再见，张爱玲在秋天渡过了她最后一夜。……”我喜欢这种平静而又深邃的调子，曾经戏仿而对雨生说了后来发生的许多事。黄舒骏说的“歌坛出了一个张惠妹”，不仅是告诉杨明煌，也是对雨生的告慰。雨生永远停留在1997年，定格在31岁。如今，我早已比他定格的年纪大了许多。 民歌五十大巨蛋的现场，我在入场时与陶晶莹擦肩而过，还以为她是来主持的。直到她唱起《天天想你》，而且是以非常雨生的唱法，才秒懂一切。那一瞬间，雨生以及那个飞碟盛世，以及一整个黄金时代，都在心中激活。第二天晚上，跟钮大可老师在台中畅饮畅聊。麒导还问起雨生与《6个朋友》的相关问题。大可老师与川普相继抵京，周末在北京开唱，乐坛盛事，歌迷有福。 离开宝岛前，与“6个朋友”之一的娃姐金智娟相聚，麒导也请教了当初参与这张专辑的内情。临别时，麒导说本想悄悄地去滚石门口看看的，时间太紧来不及了。娃姐说：“干嘛悄悄地呀？我带你们去！”对呀，娃姐不但是滚石的，也是飞碟的资深歌手。多想由她带着，去看看另一个时空里青春嘹亮的雨生啊。

主播：雪莲 老鲁 麒羽 嘉宾：李波【生菜博士】 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，生菜是一种吃法简单，营养丰富的蔬菜。而我们的群友恰好有一位专门研究生菜的“菜菜公主”，于是我们在李波博士的带领下，潜入他们的“开心农场”，开启了“偷菜大作战”。 同在北京，我几乎没有到过平谷区，“生菜博士农场”就在北京平谷的山脚下。基地的大门是一棵生命之树，进门几步就是规规整整的一片片的各种生菜。李博士看穿了我们的内心，简单介绍几句就开始给我们掰菜心吃，而我们像沙漠里来的兔子，边听每一种生菜的介绍，边不停地咀嚼。雪莲每次出门都会背着一个大包，这个包里拿出过茶壶茶杯，拿出过零食点心，甚至会有止疼伤药，而今天她还从兜儿里掏出来一瓶蘸酱......我们和生菜都被惊的目瞪口呆。 球型、大叶（烤肉店标配）、罗马、玻璃、云南直立生菜，这基本就是我在市场能买到的所有生菜品种了。而现在，我们面前的生菜种类多达几千种......李博士对我说其实它们都是莴苣时，我是震惊的，吃了那么多，实在没想到生菜、油麦菜、莴笋啥啥的都是一个东西。并且基地里还培育了许许多多紫色的生菜，尽管味道微苦，但富含花青素，在太阳底下油亮油亮的，非常好看。如果是在短视频网站上刷到有人说“种生菜，提炼优质橡胶，用来生产战斗机轮胎”，你会相信吗？是的，这种生菜现在就在我们脚下，可食用，但不好吃，我猜它一定非常顶饱。 我家是我知道的消耗生菜最多的家庭，每年300-500斤，是的你没有看错。我常因为市场上生菜品类不够丰富而忧伤，当我了解到有博士生，终日在田间地头劳作，为了老百姓的餐桌，为了国家的种子库认真培育营养更丰富，功能更多样，口味更好的生菜时，打心眼儿里高兴。 “生菜博士农场”有50亩，每年春和秋能收获两次，春天这波采摘期截止到6月前，这次参观除了学习了很多有关生菜的知识，还得知农场会出售部分生菜作为试吃体验，我们商量决定在节目中义务帮李波老师宣传一下，并且开启团购。 快团团搜索——店铺：正在发声小卖部，下单体验新品生菜。 快来品尝吧。

主播：雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，马年春节，老鲁与阿静，队伍不同，目的不同，却向着同一个方向，美丽的新疆。 回娘家，是每年都会进行的事，跨越千里，与亲人共度佳节。今年依然是按照小朋友的要求，我们一家三口坐上了Z69列车，27小时抵达哈密。车一动，零食包就被拉开了，各种精心挑选的“美食”被挨个拆开。不仅自己吃，还一个劲儿向我们安利，更是在看到一个同车厢的漂亮姐姐后，大方赠送，两个孩子也是如愿玩儿到了一起。老婆上了车就一反常态的安静，话少了，吃的也不多。我在醒的时候除了照顾老婆孩子吃喝外，基本都是看沿途的风景，感受和以前路过时的变化。嘴不能停是小朋友的原则，除了吃就是聊，从学习，到课外班，再到看过的动画片，玩儿过的游戏，听着他们叽叽喳喳我睡着一次又一次，你说吵吧，听着很催眠，说不吵吧，每次醒也是因为他们聊天。 阿静每逢假日都会组织家人朋友旅行，这次终于选择了新疆。我以为他是个意志坚定的跑者，任何地方任何诱惑都不能阻止他奔跑的脚步。据说他也这么以为，直到落地，吃完了第一顿饭。我喜欢的一个旅行主播吃完新疆饭后评价“好吃到抽耳光都不放手”，是的就这么好吃。一个外地人初入新疆，会迅速的陷入“吃好撑，下顿不吃了。唉？这是啥？好吃好吃！啊，撑死我了！”这样一个循环。量大，好吃，花样多，是的，这就是新疆，每家餐厅都不同。哪怕眼神坚定如阿静，也摆脱不了胖10斤的基本涨幅。 很多人看到北欧的山野林间和广袤草原都心驰神往，请夏天来新疆吧。天山之巅常年积雪，雪线之下披着彩色的斗篷，来到山脚，碎石裂谷中寒冷清澈的雪水奔腾下山，站在高高凸起巨石上，仿佛置身塞尔达的游戏场景，河流的远方是巴里坤马场，百里不绝，只是静静的站在那儿，就已觉心明眼亮。再丰富的滤镜也不及这美丽的万一，而这只是新疆的一个季节。 当我走在荒凉的戈壁，当我登上巍峨的雪山，当我策马扬鞭，还见证了一个又一个的国家伟大，永不中断的信号，永不消失的保护，再偏远的村落都有可靠的水电网。在新疆我吃到本地特产大虾螃蟹三文鱼，在新疆，我知道了山的那边有人民。

主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 僧肇在《物不迁论》里讲过一段故事：“梵志出家，白首而归。邻人见之曰：‘昔人尚存乎？’梵志曰：‘吾犹昔人，非昔人也。’邻人皆愕然，非其言也。”有了几十年的阅历，会对“吾犹昔人，非昔人也”深有感触。 隔着几十年的时光，回看当时的自己如何听歌，是很有意思的。当时的好恶，当然还大致记得，今昔对照，变化不小。对变化的内容，早已不如对变化的过程与原因更有兴趣。在这样的探讨中，更能看清自己的来时岁月，更能体味许多隐秘幽微的世情，以及流转的兴衰与悲欢。 从这个意义上说，张宇，作为个案，对我认知自己听歌的变化与成长，认知流行音乐的流变与幕后形态，乃至藉由流行音乐来体悟世道人心，也许竟是最佳的视角。 学生时代，最挑剔张宇音色的浓重，以及歌唱的用力。多年以后再听，反而渐渐接受，似乎觉得那是一个时代的标志。张宇的音乐才华，无需多言，即便在那个神仙打架的年代，也相当惹眼。我们普通听众认识张宇，就已经是他一炮而红了，看到的就是直接的结果。也很容易想当然地觉得他红得自然，就应当大红大紫，很难想象他的坎坷崎岖。至少，当时的我就是这么想的。 稍稍经历了各种艰难与复杂，才更能体会歌声背后的故事：当过李宗盛的制作助理，当过上班族，当过餐厅驻唱，袁惟仁向蔡宗政力荐的一波三折，首专《走路有风》的寥落，第二张《用心良苦》终于大火，接踵而来的家庭的变故，巨额的债务，十一郎的不离不弃……。张宇的歌声，于他自己而言，也许是大伤心人的酒浇块垒，酣畅淋漓，于一个时代而言，也许契合了个性日渐张扬舒展的社会性情绪。 学生时代，目光所及，要么就是谭张争霸，四大天王，四大天后，四小天王，齐秦王杰童安格周华健，要么就是罗大佑小虫李宗盛，蔡琴郑怡齐豫潘越云许景淳辛晓琪，李泰祥张弘毅陈扬，陈小霞熊美玲郑华娟，两极分化。对张宇这样的音乐人关注就弱了许多。后来，对幕后了解渐多，更关注这些非主流音乐人，比如跟大滚相关的林蒙、刘铮、陈晓娟，张宇更像是他们的一个集体无意识。 跟大多数九十年代的歌手相似，张宇的新专辑也就出到新世纪初。最近这十年，随着各大音综的热播，好多歌手迎来了翻红。张宇回到大家的视线，已是满头白发。我对他没有任何别的期待，只要他开心就好，不希望他太拼，真心祝福他身体健康，家庭幸福。 好多年前，看贾宏声的电影《昨天》，结尾，片中的生活空间在舞台上全景呈现，灯光熄灭。那种由关系的错位而带来的震撼，现在还记得很清楚。张宇的歌声，张宇的故事，就有点像这样的错位，让我看见变化的自己，看见变动的世界。

主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 1994年，一曲《用心良苦》劈空而来，让我记住了张宇这个名字，还有他浓烈的歌声。老实说，他的歌声不是我喜欢的类型，总嫌他太过浓厚，一味地放而不收。但歌是真红，《用心良苦》之后，隔一阵子就会爆出《一言难尽》、《月亮惹的祸》、《雨一直下》这样的全民金曲，电视广播、大街小巷，都是他的歌声。 那个年代，如果不是买了专辑，一首一首地研究，就只能为流行风向所裹挟，被动地听广播电视里播放的一两首歌而已。而且，当时我喜欢的歌手已经足够多了，无暇也不屑分心。所以，很长的一段时间里，对张宇的印象，基本就停留在他那几首大红的主打歌。直到一次在广播中听到他唱的《沙漠海》，又听主持人说这首歌是他们两口子创作的，我震惊得说不出话来。江淑娜的这首《沙漠海》，是我的私房歌，没想到竟然是反差这么大的张宇写出来的。这一幕至今记忆犹新，人生有很多这样的成长节点。 渐渐了解，自己喜欢的很多作品，比如万芳的《猜心》、《桂花酿》、《爱上你给的痛》、《心软》，彭羚的《囚鸟》，徐世珍的《我的快乐悲伤》，吴倩莲的《逃走》，都是出自张宇之手，而且大多是他与十一郎的词曲双剑合璧，对他的好感增进了不少。一直很喜欢十一郎的词作，也很喜欢她的神秘感，这种好感，也爱屋及乌地加诸张宇了。 来到网络时代，尤其是各大音乐网站文献齐备之时，才有可能真正地认识张宇。之前的认知太过浮光掠影，只是被动地认识了一个媒体塑造出来的金曲制造者与红歌星张宇。逐渐了解了他的成长经历，尤其是成名前的种种坎坷不易，初入歌坛的艰辛与温暖，明白他与袁惟仁的那种兄弟情，明白他与蔡宗政和大滚音乐的感情，再一张一张专辑地听过来，方才立体地理解台湾流行音乐的黄金年代，理解我们惯常看到的“果”背后的“因”，理解被遮蔽与淡忘的冷暖。 流行文化重要的功能是娱乐，自然与消费主义相伴生。但任何一位有高度与追求的创作者，当然不会安于这样的现实，即便他在这消费主义的娱乐体制中赚得盆满钵满。对张宇而言，《蛋佬的棉袄》与《四百龙银》这样的作品，就是他的思想与艺术高度的体现。前者的悲凉与温暖，可以让人循环听上一整天，也让人怀念人文质感洋溢的年代，怀念那个年代里的很多人与事。想起十多年前，有幸在秋夜的北京，与林秋离老师聊他的作品。我说：“您写给阿杜与林俊杰的那些歌当然也很好啦，但是，如果没有《写给年轻》与《情生意动》这样的作品，您在我心中的高度不是现在这样的。”秋离老师猛吸了一口烟，拍了拍我的肩膀，说：“你不用说了，我懂！”

主播：雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，虽然已经十年过去了，《请回答 1988》依旧是无数人心中的韩剧白月光。这部以 1988 年韩国首尔双门洞为背景的剧集，为何能跨越国界与时间，持续戳中观众的内心？本期以阿静赶工追完剧的趣味经历为起点，开启一场关于这部经典的深度畅谈，重温双门洞五家人的烟火日常，解锁藏在剧情里的东亚情感共鸣。 节目里，嘉宾们笑谈追剧的难忘瞬间：阿静把录制现场当作追剧 deadline，3 倍速刷剧却在情感爆发处放慢脚步，看完后泪流满面的心情，相信每个沉浸式追剧的人都能感同身受。大家细数剧中的经典人物与名场面，吐槽狗焕的 “嘴硬心软”，偏爱金社长的外放可爱，心疼德善作为家中老二的被忽视，也为双门洞邻里之间互相串菜、彼此照应的温暖而动容。 从剧情叙事到人物塑造，嘉宾们剖析了《请回答 1988》的独特魅力：它没有传统韩剧的车祸、癌症等狗血桥段，唯有家长里短的琐碎与温情；虽被提及与台湾剧《光阴的故事》有设定相似之处，却融入了韩国独有的时代背景，将 1988 年汉城奥运会、韩国社会事件等真实历史融入剧情，让故事更有厚度。而剧中关于家庭的细腻刻画，无论是德善家的拮据与温暖，还是豹子女士家的欢喜日常，都精准戳中了东亚家庭的共同特质 —— 沉默的爱、隐秘的委屈，以及家人之间无需言说的牵挂。 嘉宾们还结合自身经历，聊起剧中情节带来的共鸣：家中老二的 “夹心层” 委屈、邻里之间的真挚情谊、父母对孩子藏在细节里的爱，这些看似平凡的瞬间，恰恰是最能打动人心的部分。同时也谈及剧集的细节巧思，从服化道的年代还原，到台词里的人生哲理，再到人物命运的细腻铺陈，都让这部剧成为经得起反复品味的经典。 十年过去，双门洞的故事早已落幕，但胡同里的烟火气、家人间的温情、朋友间的陪伴，依旧是治愈我们的力量。本期节目，让我们跟着嘉宾的脚步，重回双门洞，在那些温暖的细节里，重温属于每个人的青春与家的记忆。

主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 北京｜钮大可音乐分享会 音乐泰斗内地首度献唱 有些名字，未必总站在舞台中央， 却一直在华语乐坛的深处发光。 写歌四十余年，一曲几代人， 2026 音乐泰斗钮大可，内地首度开唱， 正在现场，就在北京。 音乐泰斗钮大可，他的一首首作品，写进岁月，刻入青春。 他是钮大可，用旋律守候时光，用歌声与北京初次相会。 本场特别主持：华语流行音乐巨匠天王天后制作人-黄庆元， 曾制作：张学友、刘德华、童安格、蔡琴等等数百张唱片。 两位幕后大师&挚友，一场深度音乐对话，一首首经典唱给你听。 正在发声&悦莺山谷 策划制作， 心言纯真文化&山谷居民 联合主办。 正在现场首次隆重登场， 华语流行音乐泰斗钮大可音乐分享会。 演出信息 演出时间｜2026.5.16 下午三点 （提前半小时可入场） 演出地点｜北京·山谷居民音乐空间通州区月亮河城堡公寓503号楼6号底商 票务独家平台｜秀动

主播：小玲 叶风 麒羽 嘉宾：黄庆元 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 我喜欢黄昏的台北，行色匆匆的路人，热气腾腾的店家，信步风中，像是穿梭在时光里，一不小心，就走入三四十年前的光影。 那是一个造梦的时代。民歌风潮带动起来的现代唱片工业强劲蓬勃，王童、柯一正、侯孝贤、杨德昌、万仁这些倔强者推动的新浪潮电影，点燃了多少纯粹的心灵。电影也许有待技术手段的进步，在当时还来不及同步接受。但宝岛唱片工业的力量，我们当时就感受强烈。香港、星马乃至海外的歌手，要想事业更上一层楼，也必须先到台北来拜码头。台北自然成为中文流行音乐当仁不让的中心。 懵懂的青春，遇上目不暇接的歌手与海量作品，总有一些让你沦陷。我们对这些造梦者念念不忘，因为他们塑造了我们的精神世界，尽管也许他们对此并不自知。 听庆元老师讲述那些台湾往事，如同上了音乐产业课程的大师班，又像是看了一场经典的怀旧电影。就前者而言，我们延续学生时代在唱片内页爬梳文献的传统，陈志远、游正彦、郭宗韶、黄瑞丰、苏德华、倪方来、李庭匡、江建民、李琪、温金龙、萧东山、马毓芬、林美璊、屠颖、孙崇伟、谢明训、何启弘、殷文琦、薛忠铭、刘虞瑞，这些早已耳熟能详的幕后人物，就不再只是单纯的名单，而是动态构成唱片制作的各个岗位与流程。在庆元老师的娓娓道来下，得窥现代唱片工业之堂奥一隅，无比幸运。就后者而言，刘德华、张学友、草蜢、王杰、姜育恒、张镐哲、杨林、童安格、蔡琴、郑怡、金素梅、曾淑勤这些星光耀眼的歌手，抑或钮大可、陈小霞、木吉他、邰肇玫、熊美玲、林秋离、郑华娟、周治平这些庆元老师几十年的音乐老友，他们的音乐往事，滋养并烙印了我们躁动的青春。也许当初他们的某个不经意、某个突发与偶然，就足以影响我们的审美。就像庆元老师从邰肇玫的废纸篓中，抢救下后来金素梅的招牌歌《最后的恋人》一样。 这些年，常常有人感慨是“吃细糠长大的”。但在当时，也许未及细嚼慢咽，从容消化。跟着庆元老师的讲述，我们除了粗略了解一张经典唱片的制作流程之外，也更明白经典之所以经典的内在原因。感心动耳，来自情感，来自热爱，来自虔诚，也来自一些野蛮生长。“当时只道是寻常”，还有许多遗珠等待我们去发现与重温。 “三十年前的月亮早已沉了下去”，“然而三十年前的故事还没完”，听庆元老师的音乐往事永远听不够，但时间有限，期待下次。好在不久，5月16号下午，我们即将迎来钮大可老师的内地首唱，以及庆元老师的特别主持。届时，两位大师老友，将会为我们畅聊他们的音乐人生，畅聊一个时代的音乐风景。那里面，也有你我的惘然与追忆，那些闪亮的日子，还有被遗忘的时光。

主播：小玲 叶风 麒羽 嘉宾：黄庆元 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 2015年6月5号晚上，台北小巨蛋民歌四十的演唱会上，初次见到黄庆元老师，一连三天，他与木吉他合唱团的老哥们儿，还有王梦麟跟赵树海这对活宝，在《庙会》与《木棉道》的歌声里，尽显老男人的魅力。随后的8号晚上，在台中跟钮大可老师喝酒聊天，说起圈中好友常来捧场，最常相聚的，要数黄庆元与张镐哲。 黄庆元的大名，早已如雷贯耳。他是中文流行音乐黄金时代的重要词曲作者与制作人，我这类喜欢反复阅读专辑内页的歌迷，早已在不同歌手的专辑内页里，温故知新般地熟悉了他的名字。作为木吉他团员，他之于宝丽金，一如陈秀男之于飞碟，李宗盛之于滚石，令人印象深刻。于我而言，还有一层特殊的意义：与宝丽金约满之后，庆元老师加盟了我偏爱的点将唱片。于是，蔡琴在点将的后三张专辑，对我影响深远的《午夜场》、《民歌蔡琴》与《傻话 心太急》，都打下了庆元老师深深的烙印。 初闻大名的三十年后，初见现场的十年后，终于有幸正式拜识，有幸饫聆庆元老师畅谈音乐往事。有了音乐的媒介，便毫无陌生与隔阂，从哪里都可以自然切入，听庆元老师娓娓道来，亲切而神往。 庆元老师出身台南眷村，从东海大学外文系的高材生，到宝丽金的当家制作人，其间干过酒吧驻唱，当过英文老师，也一度进入过唱片公司，还在华航工作了几年。这样的阅历，一看便知能文能野，总统套房住得，贫民窟照样也住得，解决问题的能力超强。 从眷村摸爬滚打出来的，都是有本事的人，也是有故事的人。那些故事，随口说几句，都能让听者大呼过瘾，就像重温了侯孝贤与杨德昌的电影。我想，这也是庆元老师后来在音乐事业上如此辉煌的底色。对人的理解，对社会的理解，是词曲创作尤其是唱片制作的依托。 有一次跟庆元老师聊起蔡琴，他说有时工作到很晚，他开车送蔡琴回家，快到门口时，二楼阳台上的杨德昌优哉游哉地对着楼下喊：“庆元，上来喝一杯！”如同黑白电影里的一幕，带着时间的况味。 跟庆元老师一起录节目，我常常忘了身在何处，今夕何夕，常常忘了说话，就想静静地聆听，静静地沉浸在另一个时空里。那是老电影一般的旧时光色，又像是初春的料峭中，尚未化尽的残冰。那里有庆元老师的青春，也有我们的悲欢与虔诚。

主播：阿静 老鲁 麒羽 嘉宾：忒忒 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，空姐不仅是一个职业，还是美女的代名词，今天“正在发声”非常荣幸的请来了前空姐忒忒。 老话说，光看见贼吃肉，看不见贼挨揍。成为一名光鲜亮丽的空姐并不是那么容易的，不仅是我们常识里外形出众，美丽大方，上学读书的时候要优秀，还是经历层层筛选，严格的培训，才能成为一名合格的空姐。为了胜任岗位，忒忒反复练习服务礼仪、应急处置、飞行途中，从乘客的饮食起居到行程需求，每一个细节都不容疏忽，时差、疲惫、早已是工作的常态。如果遇到的都是配合工作的正常乘客，那辛苦也不算什么，怕就怕各种奇葩层出不穷，仿佛听了一遍关晓彤的“你叉叉”。 我曾经在坐飞机的时候遇到过一次特殊情况，有个乘客快不行了，全飞机的人等着救治这位乘客，好在还没起飞，耽误一些时间，人没事就好。但经历这样的事后我就想，如果乘坐飞机的过程中，有人突然不幸离世，该怎么处理呢？听了忒忒的讲述，我想以后再也不会去坐后排座位了。 一提到空姐，第一反应就是大长腿美女，忒忒便是如此。美女走到哪儿都会格外被人关注，随之而来的还有骚扰和麻烦。在工作中空姐时常会遇到搭讪和索要联系方式，明明不乐意，还要有礼貌的婉拒，整理心情继续工作。网上写的那些“霸道总裁爱上我”的故事不是没有，但实在是太少见了。 如今忒忒早已退役，离开航空公司。但她的过往经历是无数民航人真实的缩影，蓝天很美，坚守在云端的她们，更美，也值得被所有人理解与尊重。