【卷首语】 1936年10月19日清晨，鲁迅先生在上海大陆新村的寓所里走完了最后一段人生。在萧红极尽温情与哀伤的笔下，病重至生命尽头的先生，“茶吃得很少，差不多一刻也不停地吸烟……烟听子不放在床边，而仍远远地蹲在书桌上”。 九十年过去，当再度成为社交媒体上的热点与符号，我们把这期《民国文人吸烟史》的开篇老节目重新翻了出来。在风雨飘摇、内外矛盾激烈的民国，香烟不仅是鲁迅、胡适、老舍们日夜消耗的提神快消品，更是文人社交的硬通货、英美烟草资本与国货运动的角力场。更重要的是，同一缕烟雾，落在萧红、郁达夫、林语堂和鲁迅自己的笔下，竟折射出了截然不同的时代心境与话语叙事。穿过九十年的历史烟尘，让我们从先生书桌上的那罐“绿听子”聊起，看看民国文人指间的火光与笔端。 ⚠️ 观前提示：本节目主播均自幼不沾烟酒。吸烟有害健康，为了您和家人的健康，请早日戒烟（哪怕没有科学报告，也别学先生将错就错）。 ⏳ 本期时间轴（Timeline） * 00:00 开场：借鲁迅与香烟的切口，观察风雨飘摇的民国社会生活史（附主播戒烟倡议） * 01:13 烟草入华简史：从明末辽东贸易到崇祯帝因“吃烟（燕）”谶语引发的亡国焦虑 * 03:17 极具欺骗性的洋烟本土化：为什么画着北京城楼的“哈德门”与“大前门”其实是英美烟草（BAT）出品？ * 04:44 1936年鲁迅逝世后，为何没有烟草商敢出“鲁迅牌香烟”？聊聊30年代浙江省党部的“口袋罪”通缉令，以及“圆融无碍”的苏东坡与“圭角出棱”的鲁迅在商业带货属性上的天壤之别 * 10:10 死读书人能带货吗？香烟作为大众走量快消品，为什么最不需要讨好文人？ * 12:40 “鲁迅打个喷嚏都是译文”：从包油条的《死魂灵》废译稿，到周作人晚年的“卖文”回忆 * 14:30 “烟”字的第一种写法（温情与生活叙事）：精读萧红《回忆鲁迅先生》 * 书桌抽屉里的白听子（大前门，待客用）与永远摆在桌面上的绿听子（自用廉价烟） * 账本与日记考据：鲁迅常抽的“黄嘴绿听子”究竟是《鲁迅日记》里的“金牌”，还是英美烟草的“品海（海盗牌）”？ * 17:23 先生恐怖的烟量与超长待机社交：日均一听（50支）、一根接一根不用洋火，从下午两点陪客到午夜再通宵写作，藤椅上的沉默与重病卧床时的烟影 * 23:24 民国香烟鄙视链与毒害链：为何日本香烟在华不时髦，日商却在狂卖鸦片与“戒烟吗啡丸” * 28:10 胡适与鲁迅的“单向不对付”：好脾气的胡适为何独爱重体力劳动者抽的呛人“红听大炮台”？兼谈抗战后期汪孟邹的“双斧牌”与胡适晚年被哥大东亚系主任嫌弃“不懂现代文学”的零落 * 33:05 鲁迅《中秋二愿》里的营销奇观：当年纸烟铺子搞“中国政界伟人投票”，把成吉思汗选进去是怎么回事？ * 37:08 战时文人的烟瘾求生记：从老舍流亡重庆时与何容“先上吊后戒烟”的幽默血泪——一个铜板一支、堪比爆竹还能驱蚊搬臭虫的重庆土产卷烟 * 44:36 “捐躯赴国难，视死忽如归”的文人成瘾症：鲁迅的尼古丁与汪曾祺的乙醇；周海婴每天塞进被窝的早起烟、鲁迅致许钦文信中的“禁吸烟则苦极”，以及为什么说许广平女士根本不必为买廉价烟而精神内耗？ * 52:28 “烟”字的后几种写法：当香烟离开生活，进入文人的笔端 * 郁达夫的“自然/作家叙事”：不凑祭奠的热闹，只写鲁迅从灰布棉袄口袋里直接摸哈德门香烟的怪癖 * 鲁迅的“个人化革命叙事”：从《秋夜》里敬奠英雄的喷烟仪式，到1934年《论俗人应避雅人》与林语堂的笔仗 * 01:02:38 尾声与下期预告：为什么在民国时期，“个人身体健康”从来不是禁烟的主要理由？初探清末民初排挤纸烟的“新三国”（国家经济、国民体质、道德风尚）。 📚 本期提到的人物、作品与香烟图鉴 * 提及文章与书籍： * 萧红《回忆鲁迅先生》 * 郁达夫《怀鲁迅》 * 鲁迅《秋夜》（1924）、《中秋二愿》、《论俗人应避雅人》（1934）、《鲁迅日记》 * 老舍《茶馆》、《戒烟》、《骆驼祥子》 * 梁实秋、胡适、汪曾祺相关回忆录与散文 * 民国烟草图鉴： * 大前门（白听子）：英美烟草公司（BAT）出品，中高端纸烟，鲁迅常备于书桌抽屉中下楼待客。 * 哈德门：英美烟草出品，平价走量款，包装印有北京崇文门城楼。 * 品海牌（海盗牌） / 金牌香烟：低端廉价纸烟，鲁迅书桌上常备的自用烟。 * 大炮台（红听子）：劲道猛烈，胡适早年偏爱的提神烟。 🔗 往期关联节目与专题推荐 💡 听完鲁迅书桌上的“绿听子”意犹未尽？欢迎顺着本期节目的线索，收听《非马非牛》的以下关联节目： 1. 鲁迅、萧红与民国文人现场 * 笔仗与交锋：想听先生当年如何精准打击对手，以及胡适在面对学生时是什么光景？ * 👉 推荐收听：“丧家的”“资本家的乏走狗”：鲁迅骂过的梁实秋 * 👉 推荐收听：大师请上座：胡适之对阵反骨学生 * 萧红的温情与哀愁：从大陆新村的烟雾出发，走进萧红细腻的文学世界： * 👉 推荐收听：说萧红：终有一日对彼此仁慈 * 👉 推荐收听：萧红《小城三月》：春天为何再来？ * 故乡与烟火气：从绍兴的百草园，到汪曾祺与民国文人的过年记忆： * 👉 推荐收听：从百草园到王阳明墓：绍兴如何安放它的名士们？ * 👉 推荐收听：马牛春晚丨 旧历与新历之间：民国文人被年过 * 👉 推荐收听：马牛春晚丨从扬州到北京：从汪曾祺到崇祯皇帝的过年菜单 2. “有病吃药”与人类迷惑健康史 * 本期 49:17 处李二吐槽自己为了攒素材天天在网上看“吃硫磺、喝米油”的抽象神人；以及近代戒烟药水与吗啡丸的历史： * 👉 推荐收听：民国的“中医黑”, 要靠中医救命吗？ * 👉 推荐收听：生吞硫磺诚怪事：五石散、硫磺鸡及其它 * 👉 推荐收听：大明天子喝米油致死考 * 👉 推荐收听：酒精·鸦片·传染病：佩里·戴维斯先生和他的时代 3. 播客内梗彩蛋直通车 * 本期 59:20 提到的“手里夹一本什么司机的译本”： * 👉 推荐收听：一个孩子的眼泪和整个世界：陀思妥耶夫斯基拒绝怎样的未来？

【本期导读】 正统十四年（1449），明英宗在土木堡被俘，数万军士没能回家。 几百年后，河北怀来的一座小祠庙，还在祭祀土木之变前后殉难的六十六名文武官吏。数万名普通的军士和他们一起埋骨于此，骨骸杂错，本无半分分别，再无半分分别。 这所破败的祠庙名为显忠祠。若让我描述它的意义，那么也只能说：它在纪念一批再也无法返家的游魂。 作为“土木之变”系列的第一集，我们从一次土木堡与显忠祠的实地寻访开始。在荒残的庭院与斜撑木之间，我们精读两通清代诗碑，追踪亡散又重聚的神位，拆解墓表里反复出现的忠烈书写格套：在这场浩劫之后，究竟是谁被记住，谁被请进祠堂，又是谁替死去的人决定了死亡的意义？ 【时间轴】 一、寻访土木堡：荒祠、旧游与六十六亡魂 * 00:00:18 从土木堡之行说起，回顾正统十四年的北征与惨败 * 00:07:04 从延清的纪程诗到六十六名死者，走近土木堡与显忠祠 * 00:13:22 修缮碑、斜撑木与荒残庭院：今天的显忠祠是什么样子 * 00:17:07 循郑振铎一行的旧游记录，辨认显忠祠失去的第二进 二、碑上追问：皇帝真的“悔祸”了吗？ * 00:22:23 对读德保与彭邦畴的诗碑，追问皇帝是否真的悔祸 * 00:26:57 从夺门之变讲到智化寺，看看英宗如何纪念王振 * 00:36:32 从亡散神主到墙上的神位，显忠祠的名单如何重订 三、制造“忠烈”：墓表格套、衣冠葬与地方记忆 * 00:43:13 入祠者的故事怎样积累，又为何远不如建文传说丰富 * 00:48:57 拆解张瑭墓表：劝谏、从征、拒逃与殉死如何成为格套 * 00:56:06 衣冠葬与“国史失载”的担忧，连接着死者与后人的世界 * 01:01:19 循雷震与樊忠的故事，追踪忠烈叙事逐渐丰满的过程 四、谁能定义死亡：神位之外的苍苍蒸民 * 01:07:46 从重修碑记的批评出发，追问“殉死”是否就足以成就忠臣 * 01:14:12 逃归的人与被追封的人：谁能决定死亡的意义？ * 01:19:52 系列预告：土木之变系列将从人物群体展开，重新检视熟悉的故事 * 01:25:53 回到那些没能返乡的人，与《吊古战场文》中的家庭相遇 * 01:30:10 本集收束：聊聊后续系列、付费节目与支持我们的方式 【本期史料与文献】 📍 00:17:07｜郑振铎旧游显忠祠 郑振铎《从清华园到宣化》： 下午1时余，到土木堡。此地即明英宗被也先所俘处，侍臣及兵士们死难者极多。闻有大墓一，今已不知所在。有显忠祠一，祀死难诸臣的，今尚在堡内。……到显忠祠，房屋破败不堪，明碑也鲜存者。此祠立于景泰间，至万历时焚于火，清初又毁于兵。康熙五十六年（1717）雷有乾等重建之。 📍 00:22:23｜两通清代谒祠诗碑对读 德保《谒显忠祠》： 军行当日出仓皇，遗恨千秋此战场。 碧血至今沉朔漠，丹心终古护君王。 垂堂误入奸阉计，勒鼎遥留词客伤。 昭代春秋隆祀典，满庭生气溢馨香。 彭邦畴《谒显忠祠》： 万乘当年统六师，匆匆退保力难支。 徽钦覆局堪同恨，潘沈英名此并垂。 身后犹经焦土劫，魂归应叹夺门时。 专祠翻为中官建，悔祸君心总未知。 📍 00:36:32｜显忠祠神位名单考订 齐召南《宝纶堂文钞》卷三《显忠祠崇祀忠臣考》： 惟都督蓝睦、百户雷震，更无可考。然旧时神位未毁，碑文书之，亦足补史文之阙也。合共六十四人。 📍 00:48:57 & 00:56:06｜张瑭的殉难格套与衣冠葬 王慎中《遵岩先生文集》卷十五《张毅斋先生墓表》： 正统己巳岁，值也先犯塞，权珰王振寔倡亲征之计，以误庙谋。车驾戒发，备百官以从，而刑部之属，以主事张公塘（瑭）应诏。公首率同曹，具疏极陈万乘不可轻动，而深斥近奸献计之非。其言甚危，卒不见省，则慷慨从行，不处家事而去。家人固问，曰：**“君出与出，君入与入，何问焉？”**师次居庸，时仓卒出师，士无宿备，而纪律尤不整。公策其必败，三疏请还跸，为权珰所沮，不报。及土木而难作，车驾蒙尘，公誓不独入，遂死之。 （同篇谈“国史失载”与衣冠葬）： 予尝好观国朝故事，窃窥《英庙实录》，载扈从死事之臣，已遗公名。所谓事烈而其名揜，为不得与昔之死君者同书耳，其事固当书也。**孰知其身死而事不存，已不得在史氏记，则其名殆将没矣！**此吾党之所宜图也。……盖公没既久，而其子抚州推官圭，始敛衣冠而葬焉。浊墨形魄，公既决弃，不复顾怀。齿发骼胔，化为朔陲之惊尘，以从飘风；其混于沙砾，委蔓草而啖乌鸢，皆非公所恨。惜其魂气之清英昭爽，必且飞扬凄怆，眷故都而栖旧里，附衣冠之洁庄，而常遨游于鄮山甬水之侧，则亦何以异于全归而深藏于此？ 📍 01:01:19｜百户雷震的家族记忆与入祀 许隆远《怀来县志》卷九（雍正间刻本，第3页）： 侍卫百户雷震，陕西澄城县人，卫志不载，神位亦无考。**其八世孙举人雷有乾教谕怀来，能言其详。**己巳之变，震扈驾至老营窊，也先兵大集，**震以所执瓜搥杀数人，也先怒，支解之。**天顺复辟，予震子英，世袭锦衣卫百户，遂家宛平云。今并增入。 📍 01:25:53｜精魂何依：古战场上的普通军士与家庭 李华《吊古战场文》： 苍苍蒸民，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟？如足如手。谁无夫妇？如宾如友。**生也何恩？杀之何咎？其存其殁，家莫闻知。人或有言，将信将疑。悁悁心目，寝寐见之。布奠倾觞，哭望天涯。**天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂何依？必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶命耶？从古如斯。为之奈何？守在四夷。 【相关书目与参考来源】 * 何幸真：《殇魂何归：明代的建文朝历史记忆》 * 郑振铎：《从清华园到宣化》（收于《西行书简》） * 齐召南：《宝纶堂文钞》卷三《显忠祠崇祀忠臣考》 * 王慎中：《遵岩先生文集》卷十五《张毅斋先生墓表》 * 许隆远：《怀来县志》卷九（雍正刻本） * 李华：《吊古战场文》 【支持与关注非马非牛】 ⚡ 在爱发电支持我们，可包月订阅全部付费节目！ 欢迎来到非马非牛（Famous Unknown）。本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建，我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 * 公众号 / 小红书：非马非牛 Famous Unknown（同名） * B站账号：非马非牛（🔥已经火热恢复更新了！） * 听友交流 / 指正 / 商务合作：famousunknown@126.com（或公众号留言） * 官方网站：fmfn.ink * RSS订阅：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml

班固既有天赋，也足够努力，却仍然是一个求而不得的人。写成《汉书》，是否就是他最想完成的事业？熟知前人的兴衰成败，又是否能让一个史家更好地安排自己的人生？ 本期共读：曲柄睿《岁以百年：班固的家族史与生命史》，社会科学文献出版社。 ### 时间轴 00:00:00 系列开篇：从新书出版聊起，第一期免费收听。 00:03:02 新书快问快答：文笔、AI感与普通读者的阅读门槛。 00:09:34 班固与我们：一个有天赋又肯努力的人，为什么求而不得。 《后汉书》卷四十上《班彪列传上》 固字孟堅。年九歲，能屬文誦詩賦，及長，遂博貫載籍，九流百家之言，無不窮究。所學無常師，不爲章句，舉大義而已。性寬和容觿，不以才能高人，諸儒以此慕之。 00:14:43 从目录到书名：两字标题、终生事业与人物传记的边界。 00:21:17 从班彪到班固：修史如何成为父子两代人的家族事业。 《后汉书》卷四十上《班彪列传上》 彪既才高而好述作，遂專心史籍之閒。武帝時，司馬遷著史記，自太初以後，闕而不錄，後好事者頗或綴集時事，然多鄙俗，不足以踵繼其書。彪乃繼采前史遺事，傍貫異聞，作後傳數十篇，因斟酌前史而譏正得失。 00:25:42 班马异同：同样评价司马迁，父子两人的措辞有何不同。 《后汉书》卷四十上《班彪列传上》 遷之所記，從漢元至武以絕，則其功也。至於采經摭傳，分散百家之事，甚多疏略，不如其本，務欲以多聞廣載爲功，論議淺而不篤。其論術學，則崇黃老而薄五經；序貨殖，則輕仁義而羞貧窮；道遊俠，則賤守節而貴俗功：此其大敝傷道，所以遇極刑之咎也。然善述序事理，辯而不華，質而不野，文質相稱，蓋良史之才也。誠令遷依五經之法言，同聖人之是非，意亦庶幾矣。 《汉书》卷六十二《司马迁传》赞 故司馬遷據《左氏》《國語》，采《世本》《戰國策》，述《楚漢春秋》，接其後事，訖于大漢。其言秦漢，詳矣。至於采經摭傳，分散數家之事，甚多疏略，或有抵梧。亦其涉獵者廣博，貫穿經傳，馳騁古今，上下數千載間，斯以勤矣。又其是非頗繆於聖人，論大道則先黃老而後六經，序遊俠則退處士而進姦雄，述貨殖則崇埶利而羞賤貧，此其所蔽也。然自劉向、楊雄博極羣書，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實錄。烏呼！以遷之博物洽聞，而不能以知自全，旣陷極刑，幽而發憤，書亦信矣。迹其所以自傷悼，小雅巷伯之倫。夫唯大雅「旣明且哲，能保其身」，難矣哉！ 00:32:14 从史家的结局追问读史的意义，知识能否帮助人克制欲望。 《宋书》卷六十九《范晔传》所载狱中与诸甥侄书 本未關史書，政恒覺其不可解耳。既造後漢，轉得統緒，詳觀古今著述及評論，殆少可意者。班氏最有高名，既任情無例，不可甲乙辨。後贊於理近無所得，唯志可推耳。博贍不可及之，整理未必愧也。吾雜傳論，皆有精意深旨，既有裁味，故約其詞句。至於循吏以下及六夷諸序論，筆勢縱放，實天下之奇作。其中合者，往往不減過秦篇。嘗共比方班氏所作，非但不愧之而已。 00:42:51 把前四史比成一桌菜：不同史家如何写出不同的文学风格。 刘劭《人物志》卷上《流业》 能屬文著述，是謂文章，司馬遷、班固是也。……文章之材，國史之任也。 00:49:37 张禹传里的眼神与家事，看见班固不动声色的幽默。 《汉书》卷八十一《匡张孔马传》 禹爲人謹厚，內殖貨財，家以田爲業。及富貴，多買田至四百頃，皆涇、渭溉灌，極膏腴上賈。它財物稱是。……上親拜禹床下，禹頓首謝恩，因歸誠，言：「老臣有四男一女，愛女其於男，遠嫁爲張掖太守蕭咸妻，不勝父子私情，思與相近。」上即時徙咸爲弘農太守。又禹小子未有官，上臨候禹，禹數視其小子，上即禹床下拜爲黃門郎，給事中。 00:51:58 回到人物与故事：全书从起源展开，班氏浮沉如何连着时代。 00:54:22 父亲与修史：王、班两家关系，以及私家著述走向朝廷的转折。 《后汉书》卷四十上《班彪列传上》 父彪卒，歸鄉里。固以彪所續前史未詳，乃潛精研思，欲就其業。既而有人上書顯宗，告固私改作國史者，有詔下郡，收固系京兆獄，盡取其家書。……固弟超恐固爲郡所核考，不能自明，乃馳詣闕上書，得召見，具言固所著述意，而郡亦上其書。顯宗甚奇之，召詣校書部，除蘭台令史，與前睢陽令陳宗、長陵令尹敏、司隸從事孟異共成世祖本紀。遷爲郎，典校秘書。……帝乃復使終成前所著書。 00:59:28 告别与百年：从外戚到文化家族，班氏走过怎样的转型。 01:08:06 系列预告与签赠：Q老师想在赠书上写下说给读者的话。

https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast-topic/6ac78f2498beb7f15ec47282?s=eyJ1IjoiNjEzZDNhMWFlMGY1ZTcyM2JiNDY2M2Y2In0%3D （《岁以百年》付费专题链接）

黄河三尺鲤，本在孟津居。 点额不成龙，归来伴凡鱼。 故人东海客，一见借吹嘘。 风涛倘相见，更欲凌昆墟。 所属系列：《读史记》 本期对谈：李二、Q老师 特别感谢：白垩庵主人的赞助 【本期导读】 在互联网语境和影视剧里，刘邦常常被简化为一个“无赖”、“街溜子”或是纯粹靠运气和厚黑学逆袭的投机者。但当我们翻开《史记·高祖本纪》，在司马迁那支冷峻又生动的笔下，刘邦的面目远比刻板印象复杂得多。 他既有“龙种异相”、“斩白蛇起义”的帝王神话包装，又处处显露着乡里俗人的狡黠与率真；他在反秦乱局中最初只是随波逐流找活路，却能在关键时刻听人劝、善用人，在入关、鸿门、汉中与垓下之间一步步攒出胜势。 继《项羽本纪》之后，本期我们正式进入《高祖本纪》。跟随李二与Q老师，一起重读司马迁笔下那个神话与俗人交织的刘邦，看一条“点额不成龙”的黄河鲤鱼，如何借时代风涛，最终跃上昆墟。 【时间轴】 一、从丰沛俗人到反秦草莽 * 00:00:00 从《楚汉传奇》到《高祖本纪》，重看刘邦的网络形象与司马迁的笔法 * 00:04:26 龙种、异相与刘氏冠：不凡的身世，也有乡里俗人的细节 * 00:12:26 送徒骊山到沛县起兵：斩白蛇之前，先要找到活下去的路 * 00:16:58 祠黄帝、祭蚩尤：从赤色旗帜，看刘邦怎样讲述起兵的理由 * 00:22:58 从景驹到项梁，刘邦在并不统一的反秦阵营中寻找依附 二、西进入关：听劝、用人与收心 * 00:29:18 项梁死后，楚怀王收兵用人，刘邦领下西进入关的任务 * 00:37:09 郦食其与陈恢打开西进道路，也看刘邦如何听劝与用人 * 00:45:38 接受子婴投降、还军霸上与约法三章：刘邦怎样赢得关中人心 * 00:52:44 闭守函谷关到赴鸿门宴，刘邦在诸侯权威之间进退 三、楚汉相争：名分、联盟与胜负手 * 00:55:20 项羽负约分封，将刘邦置于巴蜀汉中，也留下再争天下的机会 * 01:01:29 为义帝发丧、联合诸侯：楚汉胜负背后的名分、后方与联盟 * 01:07:45 从声讨项羽到鸿沟议和，刘邦又在约定之后挥兵追击 * 01:09:15 项羽的挽歌与遗体争夺：英雄末路，也成为另一些家族的起点 四、帝国余音：天命与身后事 * 01:14:24 郡国并行，在秦制与楚制之间为新王朝留下回旋余地 * 01:16:22 晚年受伤、拒绝治疗与临终用人，刘邦怎样看待天命和身后事 * 01:21:46 回到神话与俗人交织的刘邦（片尾彩蛋：聊补录与话筒事故） 【关联收听 & 本期提及】 * 🎧 继续收听：《99 读《史记》丨项羽本纪：司马迁是项羽请来的水军吗？》 从钜鹿之战到垓下之败，读司马迁怎样写项羽的功业、末路与自辩。 * 🎧 继续收听：《陈丞相世家：嗜利无耻美丈夫》 陈平怎样看刘邦与项羽的长短，又怎样凭借谋略，在楚汉之间找到自己的位置。 * 📌 节目提及：《太行八陉》 马上完结了！！！ （注：节目里之所以说是“马上发布的新节目”，是因为这期其实是在七月录制的……） 【本期史料原文】 📍 00:04:26｜龙种、异相与刘氏冠 《史记》卷八《高祖本纪》： 其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。 高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。仁而爱人，喜施，意豁如也。常有大度，不事家人生产作业。 高祖为亭长，乃以竹皮为冠，令求盗之薛治之，时时冠之，及贵常冠，所谓“刘氏冠”乃是也。 📍 00:12:26｜送徒骊山与沛县起兵 《史记》卷八《高祖本纪》： 高祖以亭长为县送徒酈山，徒多道亡。自度比至皆亡之，到丰西泽中，止饮，夜乃解纵所送徒。曰：**“公等皆去，吾亦从此逝矣！”**徒中壮士愿从者十余人。 萧、曹等皆文吏，自爱，恐事不就，后秦种族其家，尽让刘季。 📍 00:16:58｜起兵仪式与诛暴逆 《史记》卷八《高祖本纪》： 祠黄帝，祭蚩尤于沛庭，而衅鼓旗，帜皆赤。由所杀蛇白帝子，杀者赤帝子，故上赤。 且朕自沛公以诛暴逆，遂有天下，其以沛为朕汤沐邑，复其民，世世无有所与。 📍 00:29:18｜楚怀王与入关之约 《史记》卷八《高祖本纪》： 楚怀王见项梁军破，恐，徙盱台都彭城，并吕臣、项羽军自将之。 赵数请救，怀王乃以宋义为上将军，项羽为次将，范增为末将，北救赵。令沛公西略地入关。与诸将约，先入定关中者王之。 当是时，秦兵彊，常乘胜逐北，诸将莫利先入关。独项羽怨秦破项梁军，奋，愿与沛公西入关。 📍 00:37:09｜听劝与用人 《史记》卷八《高祖本纪》（郦食其见沛公）： 沛公方踞床，使两女子洗足。郦生不拜，长揖，曰：“足下必欲诛无道秦，不宜踞见长者。”于是沛公起，摄衣谢之，延上坐。 《史记》卷八《高祖本纪》（陈恢劝说宛城约降）： 为足下计，莫若约降，封其守，因使止守，引其甲卒与之西。诸城未下者，闻声争开门而待，足下通行无所累。沛公曰：“善。” 《史记》卷九十二《淮阴侯列传》（刘邦与韩信论将）： 上问曰：“如我能将几何？”信曰：“陛下不过能将十万。”上曰：“于君何如？”曰：“臣多多而益善耳。”上笑曰：“多多益善，何为为我禽？”信曰：“陛下不能将兵，而善将将……” 📍 00:45:38｜入关与约法三章 《史记》卷八《高祖本纪》： 诸将或言诛秦王。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容；且人已服降，又杀之，不祥。”乃以秦王属吏，遂西入咸阳。欲止宫休舍，樊哙、张良谏，乃封秦重宝财物府库，还军霸上。 与父老约，**法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。**余悉除去秦法。诸吏人皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！ 📍 00:52:44｜闭守函谷关 《史记》卷八《高祖本纪》： 可急使兵守函谷关，无内诸侯军，稍征关中兵以自益，距之。沛公然其计，从之。 十一月中，项羽果率诸侯兵西，欲入关，关门闭。闻沛公已定关中，大怒，使黥布等攻破函谷关。 📍 00:55:20｜项羽分封与汉王入蜀 《史记》卷八《高祖本纪》： 项羽使人还报怀王。怀王曰：“如约。”……乃详尊怀王为义帝，实不用其命。 正月，项羽自立为西楚霸王，王梁、楚地九郡，都彭城。**负约，更立沛公为汉王，王巴、蜀、汉中，都南郑。**三分关中，立秦三将：章邯为雍王，都废丘；司马欣为塞王，都栎阳；董翳为翟王，都高奴。 📍 01:01:29｜为义帝发丧 《史记》卷八《高祖本纪》（刘邦为义帝发丧后告诸侯）： 天下共立义帝，北面事之。今项羽放杀义帝于江南，大逆无道。**寡人亲为发丧，诸侯皆缟素。**悉发关内兵，收三河士，南浮江汉以下，愿从诸侯王击楚之杀义帝者。 📍 01:07:45｜鸿沟议和与追击 《史记》卷八《高祖本纪》： 项羽恐，乃与汉王约，中分天下，**割鸿沟而西者为汉，鸿沟而东者为楚。**项王归汉王父母妻子，军中皆呼万岁，乃归而别去。 项羽解而东归。汉王欲引而西归，用留侯、陈平计，乃进兵追项羽。 📍 01:09:15｜项羽末路 《史记》卷七《项羽本纪》： 于是项王乃悲歌忼慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可柰何，虞兮虞兮柰若何！” 王翳取其头，余骑相蹂践争项王，相杀者数十人。最其后，郎中骑杨喜，骑司马吕马童，郎中吕胜、杨武各得其一体。五人共会其体，皆是。 📍 01:14:24｜郡国并行 《史记》卷八《高祖本纪》： 齐王韩信习楚风俗，徙为楚王，都下邳。立建成侯彭越为梁王，都定陶。故韩王信为韩王，都阳翟。徙衡山王吴芮为长沙王，都临湘。 📍 01:16:22｜拒医与临终用人 《史记》卷八《高祖本纪》： 高祖击布时，为流矢所中，行道病。病甚，吕后迎良医，医入见，高祖问医，医曰：“病可治。”于是高祖嫚骂之曰：**“吾以布衣提三尺剑取天下，此非天命乎？命乃在天，虽扁鹊何益！”**遂不使治病，赐金五十斤罢之。 已而吕后问：“陛下百岁后，萧相国即死，令谁代之？”上曰：“曹参可。”问其次，上曰：“王陵可。然陵少憨，陈平可以助之。陈平智有余，然难以独任。周勃重厚少文，然安刘氏者必勃也，可令为太尉。”吕后复问其次，上曰：“此后亦非而所知也。” 📚 参考文本直达： * 《史记》卷八《高祖本纪》｜《史记》卷七《项羽本纪》｜《史记》卷九十二《淮阴侯列传》 【支持与关注非马非牛】 ⚡ 在爱发电支持我们，可包月订阅全部付费节目！ 欢迎来到非马非牛（Famous Unknown）。本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建，我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 * 公众号 / 小红书：非马非牛 Famous Unknown（同名） * B站账号：非马非牛（🔥已经火热恢复更新了！） * 听友交流 / 指正 / 商务合作：famousunknown@126.com（或公众号留言） * 官方网站：fmfn.ink * RSS订阅：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml

中秋说月，月中有兔。可是在嫦娥成为月宫最著名的住户以前，兔子和蟾蜍其实才是原住民们。 很早以前，古人就认为月宫中有一只白色的兔子，这只兔子和蟾蜍合作，齐心协力制作不死的仙药。对今日的大众而言，白兔自然司空见惯。然而古人却长期将白兔视为一种罕见的祥瑞，它的神秘性从何而来？ 在明代嘉靖年间，白兔两度成为骚动宫廷的大祥瑞，飞玄真君对小白兔何以抱有如此的热情？早年和晚年的白兔，对少年，老年的道长而言，又有怎样的区别？ 崇祯年间，白兔何以从祥瑞转化为灾异，甚至，又一次的成为“悼明”的一部分元素？ 00:00:00 中秋说月：月宫里最早的住户是谁？ 00:02:12 在古人眼中，白兔为什么如此了不得 00:03:07 “白兔御史”王弘义：为了一个瓜毁掉一片瓜田 00:06:33 古代白兔与现代家兔，可能根本不是同一种兔 00:08:43 《瑞应图》里的红兔、黑兔与白兔 00:09:36 黑兔如何成为石勒“龙飞革命”的受命之符 00:12:01 比白兔高一档：罕见的赤兔祥瑞 00:14:06 月宫里的兔子为什么偏偏是白色的？ 00:16:41 从马王堆帛画到汉代捣药兔 00:17:12 《上谒董逃行》：玉兔与蟾蜍怎样制作不死药 00:20:55 西王母、昆仑山与“不死大娘”的动物班底 00:23:12 兔属阴、月不死：月兔与西王母为何走到一起 00:24:56 玉、不朽与白化长寿：玉兔为何必须白 00:27:18 “兔驯扰”与庐墓守丧：白兔怎样证明孝行 00:30:36 嘉靖十一年：四川白兔千里进紫禁城 00:33:28 夏言的贺表，以及一场完整的祥瑞政治表演 00:35:30 两宫太后：一只兔子牵出的宫廷关系 00:37:52 大礼议的余波：太庙、世庙为什么都要看兔子 00:39:47 四川、河南、南京竞相进献，皇帝也会审美疲劳 00:43:55 嘉靖爱白兔，真只是因为迷恋道教长生吗？ 00:46:13 天降仙桃、白兔生子：晚年嘉靖的祥瑞狂欢 00:49:14 白兔为何从祥瑞变成了张岱笔下的“兽妖” 00:51:07 暹罗白兔、海商输入与明末“兔热” 00:53:01 从政治符号到可爱宠物：白兔留下了什么 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

-系列导语- 鲁迅，这位曾说自己“有公愤而无私仇”的文坛猛将，似乎常怀怒气，并不温和。如果谦让是君子的美德，那么年过半百之后，仍能说出“让他们怨恨去，我也一个都不宽恕”这种决然话语的人，大概很难被称为君子——可鲁迅似乎也从未以君子自居。 他既不以道德标榜自我，更不相信恢弘历史对“国家”的庇护。他想扶起的阿Q，时而把他看作老爷，时而将其视为叛徒；他曾经寄予厚望的青年，在梦醒之后，也与自己一样无路可走。《呐喊》过后是《彷徨》，热情和希望消沉之后，同时代的知识分子或是投奔了信仰，或是退回了书斋。然而，鲁迅却还是选择走向大千世界，在劝导、斥责、辩论、交锋中，碰得头破血流。当一个毫无希望之人，仍然坚定地选择行动之时，无物之阵也要为这种恐怖的决心畏缩。就是不肯放下愤怒的人，有一个朦胧如梦的希望：“他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。” 在我所不在的那个世界，还有明天。 《太行八陉》系列节目正在火热上播中。节目共五期，感谢听众朋友积极购买！ -shownotes- 00:00:00为什么先从梁实秋讲起 00:13:39鲁迅与梁实秋第一次交锋：卢梭 00:24:13女师大、新月派与文坛旧账 00:42:00“永久的人性”：梁实秋的文学批评观 00:45:09《文学与出汗》 00:48:25天才、民众与文学 00:56:05争论转向 00:59:31“硬译”之争 01:05:10笔扫千军：鲁迅VS一船人 01:23:40急先锋冯乃超 01:30:43鲁迅接棒 01:34:04梁实秋晚年：回看鲁迅 01:36:21骂战之后：重新理解鲁迅、梁实秋和那个时代 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

少年即位，清剿窥伺神器的嫪毐，重用异邦而来的李斯，秦国国君赵政以远超其年龄的权谋、格局、城府，平定了国内的权力纷争，并一举扫平了残存的诸侯国。200余年的战国乱世，在他三十八岁那一年迎来了终焉。现在，赵政不再是诸侯国君，也不是什么天下共主，他是“始皇”，历史上第一个，也是四海内唯一一个帝王。广袤疆土，百万生民，对他而言不过是区区几个数字、符号，可以用一支笔去涂改，甚至勾销。此时，似乎不会有人想到，秦国花费六百年时间实现的统一，竟会在这样的铁腕操持下，仅用了区区十几年就土崩瓦解。而那个几乎控制天下的始皇帝，也终究要面对死亡。 《太行八陉》系列节目正在火热上播中。节目共五期，感谢听众朋友积极购买！ -shownotes- 00:00:00从《秦本纪》到《始皇本纪》：司马迁笔下的秦始皇 00:04:15少年赵政：身世、邯郸与早年经历 00:09:57吕不韦、李斯与秦国的将相格局 00:14:10嫪毐之乱、逐客令与“秦人”身份 00:25:47荆轲刺秦、王翦伐楚与六国终局 00:32:08天下初定：皇帝制度、郡县与统一 00:35:53统一之后：徭役、六国旧民与秦政困境 00:44:15六百年秦国，为何十几年而亡 00:48:15“祖龙死”：秦始皇的最后时刻与《史记》的悲剧感 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

中国人能飞吗？在今天，这似乎只是一句毫无价值的废话；但把时钟拨回两千年，它却能通往一串颇为正经的问题：人为什么能飞？靠羽毛，靠仙鹤，靠云气，还是靠一台真正的机械？ 本期从汉代羽人讲起，跟着王充的怀疑、丁令威的白鹤、黄帝的飞龙、王子乔的仙鹤，进入葛洪与佛道两家的神通世界。另一条路线则更接近现代人理解的“飞行”：鲁班和墨子的木鸟、王莽招来的飞人、元黄头的纸鸢，以及并无中国史料依据的“万户飞天”。究其大旨，本节目关心的还真不是神族叙事，而是替神族网络做一个钢人论证——中国人到底是咋飞的？ 00:00:00 中国人能飞吗？从“华夏神族”的月球往事说起 00:04:31 飞行第一路线：人先得长得像鸟 00:09:36 王充发问：长了羽毛就真能升天吗 00:15:23 丁令威化鹤，赤将子舆与偓铨的飞行方案 00:21:58 从黄帝御龙到王子乔控鹤 00:28:31 《抱朴子》的升级方案：飞行不再需要羽翼 00:31:42 佛教神通与道教飞升：能飞并不等于解脱 00:35:15 人在地上，神识上天：道教仪式中的飞行 00:40:51 一人得道，家属、鸡犬与宅舍一起升天 00:41:38 飞行第二路线：鲁班、墨子与木鸟 00:46:29 王莽的军事飞人：飞了几百步算不算成功 00:51:02 从白日冲举到元黄头的纸鸢逃生 00:53:41 “万户飞天”：一个回流中国的现代传说 00:55:25 伪史论为什么不能只靠嘲笑来反驳 00:58:45 光音天来客：再离奇的说法也有知识来源 01:01:10 谐音考据、齐柏林飞艇与《竹内文献》 01:04:43 结论：当飞行越来越脱离物理现实 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

中元节撞上《黑神话：钟馗》的新消息，似乎再适合不过谈一次钟馗。但先别急着把他请来“打鬼”：钟馗最早稳定关联的岁时，其实是岁末驱邪；而我们今天最熟悉的“因为长得丑，被皇帝取消状元”也并非故事最初的样子。 从晚唐笔记里的唐玄宗之梦，到吴道子名下的蓝袍、独眼与蓬发；从刘克庄笔下喝醉后要小鬼搀扶的长髯丑汉，到龚开画中带着一家老小和群鬼出游的失意文人，钟馗很早就已经长得不太体面，却没有证据表明他因此落第。 真正把“丑”和“考试失败”拴在一起的，是后来的小说与戏曲。到了明清，一个读书努力、文武兼备的钟馗明明做题成功，却因容貌被制度拒绝：人间不给他功名，死后他索性统领群鬼。 0:00:00 开场：中元节、《黑神话：钟馗》与一次临时蹭热点 00:01:13 钟馗并非天生属于中元节：从岁末驱邪说起 00:02:17 最熟悉的版本：貌丑、失第、撞阶而死 00:04:11 先有驱邪神，还是先有终南山进士？ 00:06:22 《唐逸史》：唐玄宗梦见偷香囊和玉笛的小鬼 00:10:25 武德年间落第：钟馗最早的“个人履历” 00:12:19 《梦溪补笔谈》的异文：钟馗考的是文举还是武举 00:14:03 早期材料的空白：落第与貌丑原本没有因果 00:14:36 吴道子的“钟馗样”：蓝衫、独眼、蓬发与挖鬼眼 00:17:22 刘克庄《醉钟馗》：长髯丑汉也要小鬼扶 00:18:46 钟馗和小鬼关系不错？从捉鬼到鬼界一家亲 00:20:28 龚开《中山出游图》：大胡子画家的自我投射 劉晞儀：降元後的仇外與認命：龔開《中山出遊圖》對時事的影射 00:22:55 唐明皇为何只会求助鬼雄，却管不好人间事 00:24:49 钟馗形象定型：独眼、长髯、破帽、破袍与醉态 00:26:04 明代《唐钟馗全传》：一本替神明补齐户口簿的小说 00:28:38 美人考验与玉帝钦定：做题家还要先过“戒色关” 00:31:32 第一次落榜：神仙也扛不住考试压力 00:33:03 第二次考试：明明高中，却因貌丑被唐王罢黜 00:33:50 一家飞升：明代小说替钟馗安排的大团圆 00:35:09 关键反转：整部小说此前几乎没人说钟馗丑 00:35:58 戏曲中的同类故事：钟馗与黄巢为何都因相貌受辱 00:38:11 从政治讽刺到忠孝神怪：钟馗故事失去了什么 00:39:30 科举社会的做题家伦理：文章好，凭什么不能当官 00:40:15 唐代“身言书判”与明代仍未消失的看脸传统 00:42:11 莫欺少年穷，最后变成“莫欺死人穷” 00:43:32 结尾：钟馗究竟是因为丑而落第，还是落第以后才变丑

-导语- 特洛伊战争结束后，英雄奥德修斯踏上漫长归途。故乡伊萨卡的王庭陷入一片混乱，妻子裴奈罗佩以审慎和悲伤试图保卫家庭，独生子忒勒马科斯虽未受父亲教导，却仍然在勉励成为一名英雄之子。秩序的恢复呼唤奥德修斯的回归，而这一切的前提是，他必须成为伊萨卡的“好主人”，并在回归之旅中，做好一位“好客人”。本期节目，让我们从《奥德赛》的漂泊故事出发，聊一聊荷马世界里的客谊与秩序。 -shownotes- 00:00:00特洛伊战争后的奥德修斯 00:06:30伊萨卡：一个失去主人的家 00:12:00忒勒马科斯寻找父亲 00:18:00什么是宙礼？ 00:25:00墨涅拉奥斯与战争之后 00:32:00卡吕普索的岛屿 00:39:00奥德修斯终于出现 00:44:00法伊阿基亚人：理想的客人世界 00:51:00“我是奥德修斯” 00:55:00独眼巨人波吕斐摩斯 01:02:00“无人”的诡计 01:08:00荣耀带来的代价 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

-导语- 一把定情扇，为何要染上王朝覆灭的血色？楼起楼塌，旧院荒芜，繁华散尽之后，忠奸虽然分明，国却不堪回首。真情未改，舆图已换，欲笑还哭。 这一期，我们讲述《桃花扇》的终篇，看新朝如何接替旧朝，遗民怎样度过漫长的余生。 点击支持《历史缝隙里的人（第一季）》！ 您也可以在我们的小红书橱窗购入《历史缝隙里的人》，这样不会更便宜，但是会给我佣金。 -时间轴- 00:00:00雪中骂筵：一个歌伎如何骂遍南朝 00:17:38城外兵火，宫中奏乐 00:25:46江北四镇崩解，侯方域到底能做什么 00:30:17黄河逢舟：桃花扇终于送到侯郎手中 00:42:35重返媚香楼：桃花依旧，人去楼空 00:46:42亡国之前，抓紧党争 00:56:01左良玉清君侧，马阮“叩北兵” 01:01:35南明覆亡，各自逃生 01:05:28侯李重逢，为何仍然不能团圆 01:20:56《哀江南》：眼看他宴宾客，眼看他楼塌了 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

《太行八陉》系列节目正在火热上播中。节目共五期，此时购买可享早鸟价优惠！ 站在华北平原向西望，太行山像一道横在半空的黑云。它把山西与河北分在两侧，也把古代中国许多次东、西之间的浴血之争，压缩进一处处山口与关隘。 本期是“太行八陉”系列的序言。F兄和李二先从访古、县城与黄土高原聊起，辨认太行山的地理轮廓；随后沿着尧舜古都、商周秦汉和魏晋南北朝的历史，追问这道山脉为何一次次成为都城、边疆和战争的背景。 所谓“八陉”，究竟是八条古道、八座关口，还是后人在特定历史时刻整理出来的一套战略地图？从汉武帝“广关”到刘裕北伐，再到中唐朝廷对河北藩镇的警惕，太行山这八条狭窄的孔道，却承载了厚重而悠长的历史？ 00:00:00 开场：暑期上新的“太行八陉”系列 00:00:58 为什么是一次“不完整的访古行迹” 00:03:39 从书斋到田野：不亲历，能否真正理解古迹？ 00:05:18 访古为何流行，以及绕不开的中国县城 00:10:26 认识太行：省界、地理阶梯与黄土高原 00:15:29 农牧边界：山西为何也曾是一片边地？ 代县边靖楼 太原阳曲石岭关 00:18:36 山西的三重地理结构 00:20:23 断块山：太行为什么看起来像一道巨墙？ 林州西望太行山 蔚县南望太行山 00:23:30 苏轼与朱熹怎样描写太行 00:29:49 东西之争：从夷夏东西到秦并六国 00:32:51 从关中到河北，为什么常要穿过山西？ 00:33:27 古代中国也有“东方人”和“西方人” 00:38:06 朱熹眼中的山西，以及“环太行山古都带” 00:45:15 汉武帝“广关”：函谷关为何向东移动三百里？ 新函谷关与涧河 00:49:31 当整个山西被纳入“大关中” 00:52:21 弘农杨氏与函谷关外的一段余话 00:54:49 终于进入正题：什么是“太行八陉”？ 终于进入正题：什么是“太行八陉”？ 段彬《何以八陉一”太行八陉”概念的形成与反思》太行八陉与周边道路、关隘示意图 00:56:07 从南到北，八陉究竟是哪八陉？ 00:56:47 “山绝为陉”：陉是道路，还是山口？ 00:58:23 郭缘生《述征记》与“八陉”概念的由来 01:00:14 刘裕北伐军为何需要调查太行诸口？ 01:02:23 中唐朝廷为何重新注意太行八陉？ 01:03:17 关中诸关与洛阳八关：关隘也有兴衰 洛阳八关之一的轘辕关 01:07:04 井陉、太行陉与滏口陉的时代起落 01:08:55 尾声：接下来要走的四条陉道

董卓进入洛阳时，按照《后汉书》的记载，手下步骑不过三千人。 三千名边军当然不可能正面攻下一座人口众多的帝国首都。真正为董卓打开洛阳城门的，是何进与宦官之间不断升级的政治斗争：大将军召外兵胁迫太后，袁绍坚持将宦官斩尽杀绝，何进却在最关键的时刻走进宫门；等到皇帝逃出洛阳，中央权力已经成了一个等待争夺的空位。 本期节目，我们借电影《三国第一部：争洛阳》提供的切口，请研究秦汉史的Q老师揭示：何进之死如何成为东汉帝国土崩瓦解的导火索？ 剧透一件事儿：在正史的这段时间里，曹操其实还没出场。 00:00:00 开场：《争洛阳》下映以后，聊聊历史上的洛阳之乱 00:02:41 董卓登场：从陇西豪帅到拥兵自重的凉州军阀 00:07:53 三千人够不够？权力真空中的军事组织力 00:10:16 何进为什么召董卓：要理解外兵，先得理解宦官 00:12:23 皇帝身边的小人物：宦官如何通过宿卫和传递奏书获得权力？ 00:19:49 大将军与“火把剑圣”：电影里的武装宦官有多真实？ 00:24:37 屠户之家：何进、何皇后如何成为东汉最有权势的外戚？ 00:25:52 何家与宦官：没有血海深仇，为什么最后非杀不可？ 00:28:51 西园八校尉：蹇硕为什么能够接受汉灵帝托孤？ 00:31:08 蹇硕之死：宦官内部为什么没有跟随他发动政变？ 00:34:09 “汉家故事”：太后为何不能废除宫中的宦官系统？ 00:35:59 何太后的选择：她真的愿意把朝廷全部交给兄长吗？ 00:40:08 袁绍的险计：召四方猛将入京，究竟要威胁谁？ 00:45:57 嘉德殿关门以后：电影如何重现何进被杀？ 00:50:57 宫门大乱：何苗之死与两千宦官被杀 00:51:41 皇帝逃出洛阳：董卓如何抢到帝国权力的象征？ 00:53:12 董卓的另一条路：他有没有可能成为“再造大汉”之人？ 00:55:44 片尾谈电影：为什么又要把曹操拍成圣人？ 01:00:40 结语：洛阳不是被三千人攻破的 在爱发电支持我们，可以包月订阅我们全部的付费节目 特别感谢：白垩庵主人的赞助 欢迎大家来到非马非牛（Famous Unknown），本播客由一个爱讲故事的非典型青年史学工作者和他的朋友们共同创建。 我们热衷从历史中打捞出某些应当“知名”却“非著名”的故事。 如果您有任何问题，或愿意为我们指正节目内容的错误，都可以通过公共邮箱famousunknown@126.com和我们交流。我们的微信公众号同样是非马非牛（Famous Unknown），欢迎大家关注并留言。若真有进行商务合作之意愿，也欢迎您用以上两种方式和我们联系 RSS订阅链接：https://www.fmfn.online/feed/audio.xml 微信公众号：非马非牛 Famous Unknown 我们的B站账号：非马非牛——已经火热恢复更新了 我们的小红书：和播客同名！ 官网：fmfn.ink

民国最著名的“中医黑”，生病以后是不是也得偷偷请中医救命？ 皮国立的《大人之疾：近代中国的医疗与身体》指出：胡适、孙中山、鲁迅和梁启超，大都公开表达过对中医的怀疑乃至反感，却又不同程度地卷入中西医并行的医疗实践。皮国立试图将这些政治文化史上的大人物还原为普通病人，从他们真正看过什么医生、吃过什么药，重新检验其公开立场。 本期节目，我们从“国医”这个名称的政治文化含义说起，讨论病人史能否被直接写成疗效史，也具体考察胡适的肾病、孙中山的晚期肝癌、鲁迅笔下的“阴亏”，以及梁启超那场甚嚣尘上的“割错肾”甚至“割睾丸”的公案。 更进一步的，我们还要讨论，这本新书的观点是否准确？其运用史料的方式与论证逻辑，是否存在明显的问题？学者的“理解之同情”，其边界到底可以被推得多远？ -时间轴- 00:00:00 开场：民国“中医黑”，生病以后也要请中医救命吗？ 00:01:57 为什么说“国医”：医学如何与国粹、民族和国家权力绑定？ 00:04:38 公共卫生责任：国医在近代传染病防治中的困境 00:08:23 从大人物到普通病人：《大人之疾》的视角与问题 00:12:05 全书结构：公开言论与私人医疗选择，哪一种更接近真实态度？ 00:15:06 胡适与陆仲安：被中医治好以后，胡适是否说了假话？ 00:16:55 孙中山晚年治病：西医失败，能否反过来证明中医有效？ 00:21:25 国医的近代转型：中西汇通、废止中医案与张锡纯 00:28:56 “废医验药”的乌云：传统理论究竟应该存还是废？ 00:32:25 “失败的成功转型”：国医如何取得制度上的生存空间？ 00:37:45 鲁迅的反中医情结：私人经验、国民性批判与政治关怀 00:45:57 牙痛与“阴亏”：作者是否误读了鲁迅的原文？ 00:54:36 梁启超肾病公案：协和究竟有没有割错肾？ 00:57:52 从“割错肾”到“割睾丸”：可疑报道为什么进入了正文？ 01:06:36 名人为何不敢公开使用中医？全书结论中的疗效预设 01:08:08 史料批判的尺度：为什么有利于中医的材料更容易被采信？ 01:14:45 《中医百话》从哪里得知梁思成四十年后才发现真相？ 01:18:53 《病院笔记》怎么说：割的是右肾，但这个肾该不该割？ 01:23:04 选择性引用：为什么批评协和时采用一手材料，谈割错肾时却不用？ 01:27:53 “平衡报道”还是欲盖弥彰？形式规范与学术精神的差别 01:29:33 陈志潜书信：“失肾记”究竟是谁说的？ 01:33:45 梁启超到底被割了哪一颗肾？可靠材料能够支持什么结论？ 01:35:07 中医是否治好了梁启超：主观好转能不能完成疗效归因？ 01:39:22 用同一种逻辑反推：唐天如看诊以前，梁启超为什么已经好转？ 01:42:45 结尾：病人史不能直接等同于疗效史