对话袁凌:漂泊在别处,我们如何安顿自己?真故编辑部

对话袁凌:漂泊在别处,我们如何安顿自己?

45分钟 ·
播放数1828
·
评论数11

本期节目邀请到了作家袁凌。在他身上有很多标签,比如调查记者,前媒体人,知名作家,以及“非虚构”。当人们自然地将目光投向流量明星时,袁凌始终关切着那些沉默的普通人:矿难死者、留守儿童、被忽视的盲女…… 在他笔下,他们虽“命若青苔”,但自有一股生命力。

自1999年进入新闻行业,出身陕西小镇的袁凌也曾接近过主流意义上的成功。2005年,他时任新浪网新闻中心副总监,但对“成功人生”的恐惧莫名困扰着他;当他回头,记忆中的村庄在城镇化过程中正快速消失。他想到“再不写就来不及了”。 

袁凌选择了“自我流放”。他回到故乡村庄呆了一年多,“开始住在一个算命先生废弃的粮管所里,后来住在一个路边小店”,接触到形形色色的人。他写了20多篇,但直到十多年后才有机会发表。

这成了袁凌数十年来漂泊的开始,在村落和城市之间,他不断尝试接近记忆中的家乡,却总处于一种失败的状态中。他感到自己只是被迫去写一种漂泊、无根的境遇。而这种漂泊不安的境遇不仅是他的,更是一代人的共同记忆。

这期节目,我们和袁凌聊了聊新书《在别处》背后的故事,以及作为写作者,他如何理解时代进程下个人的命运。


【时间轴】


7:38 每个人都有乡愁,但我们都没有办法真正回到故乡

10:32 始终处于失败的状态:不喜欢分裂的状态,但被迫去写漂泊无根的东西

12:21 身为小镇青年,但害怕过上“成功人生”

18:04 写作的力量源于母亲和外婆:她们像大地一样,让人不至于感到完全漂泊无根

20:39 故乡是一种精神资源吗?

22:05 要习惯“在别处”的漂泊状态,并在其中寻找答案

22:55 回不去的故乡:被城镇化消灭得很厉害,找不到安顿的感觉

24:30 关于故乡的梦:「在别处」和「在家乡」是一种循环,人在其中来来回回

28:42 时代和人变得越来越无趣,人们失去了把生活变个样的能力

34:06 面对社会对个体选择的限制,“把自己作为方法”真的可行吗?

38:43 今天我们真的拥有自由吗?

42:11 如何理解“有用”:每个人都有大大小小有限的用处,才构成了世界的丰富性

【节目中使用的音乐】


蜉蝣 - 齐秦

Balance - Komiku

Far from home - Kai Engel

The Broken - Admiral Bob

家(Ⅲ)- 罗大佑

【制作人员】


对谈者 / 袁凌

策划 / 肖瑶

剪辑 / 张航宇、Mizu

文字整理 / Mizu

展开Show Notes
崔句芒
崔句芒
2021.2.05
现在好像你有很多选择,你有很多自由,但是这些自由成为你要把它供到头上的东西,而不是把它放在脚上,成为一双鞋。自由变成了负担。

人真正的自由,是在跟他者的连接中建立出来的。通过事,人和人之间发生了连接,没有办法跟世界建立关系,自由就变成了你的牢狱。
嘎哈听
嘎哈听
2021.2.06
袁凌的创作不仅仅注重叙事表达,而是将更多的笔墨来描述当今普通小人物的生活,他们的痛苦与挣扎、喜悦与希望都栩栩如生的出现在读者眼前。用普通人的视角来讲述普通人的故事,他借助文字显现意义,个人得以抽象出命运。他文字的质感,无论是题材的选择、故事讲述的节奏,都使得真实故事呈现出更多的层次感、丰富性。同时在手法上和表现形式上更加引人入胜。将为时代变迁留下注脚,镌刻于每一个人的心灵深处,并最终汇聚成一幅宏大社会时代图卷,我深信他的文字在这个过程能发挥越来越重要的作用。
靓靓
靓靓
2021.3.22
莫名治愈的一期
Lm路明
Lm路明
2021.8.08
有深刻认知的佳宾😀
山药蛋子
山药蛋子
2021.6.24
袁凌老师的谈话非常真诚。对他谈到的,通过做事与他人建立联系,而非过度关注自我的观点极为认同。袁凌老师大多数作品都是涉及沉重的话题,但仍然记得青苔不会消失一文关于外婆的描绘,特别真实。我知道他还给北京某一城中村文学小组做写作指导老师,虽然知道现实沉重却不沉沦,做具体实事,真是难得。
Leonor_J
Leonor_J
2021.3.23
38:37老知识分子有强烈的家国情怀和文化归属感;当代知识分子重视“普世价值”,想成为世界公民,时代使然吧。而人需要根基和养分,怎么扎根并枝繁叶茂,这是身处这个时代的许多人感到茫然的,包括我。得到,或得不到远方;回归,或无法回归故乡。
选择变得更少,大部分生活逃不过规则的123,自由就像那篇创业失败故事一样,什么都好就是不赚钱。
MTTBK
MTTBK
2024.8.18
理解袁凌的想法,集中听了他上忽左忽右的一系列故事,就会觉得小宇宙上聊的大部分话题都很悬浮
火莲花
火莲花
2024.5.29
13:02 感同身受。
袁凌老师给我们年轻人的建议很有实践意义
富富JUJU
富富JUJU
2021.2.04
袁凌老师来了!