“大概是在两年前,2019 年,我和几位同事一起去通州找杨潇,尝试录了一期播客。他当时正在规律地埋头写作,而我其实并没有做播客真正的热情和思路,完全是被潮流和同事推着走,所以聊天应该很混乱,很抽象,同事说,我因为和杨潇比较熟,完全没有考虑到陌生的听众,很多话题别人都听不明白,所以那次努力就直接宣告失败了。直到“螺丝”做了一阵子,慢慢地明确了我想去找同代人工作、生活甚至娱乐的方法论以后,我才终于知道应该和他聊什么。”
——吴琦
近日,杨潇两年前努力写作的新书《重走:在公路、河流和驿道上寻找西南联大》终于出版了。本期“螺丝在拧紧”,不仅仅关于《重走》这本新书,更是杨潇多年以来的媒体和写作实践沉淀下来的具体、甚至“硬核”的方法——从材料爬梳、文献整理、信息分类再到结构文本、推进写作,最后完成创作。在这样一个不管是信息还是体验都唾手可得的时代,我们希望以这场 40 天的徒步旅行和这本 40 万字的书作为示例,提示我们:如何不让技术的幻觉淹没我们,如何从破碎的信息垃圾堆中跃起,找到真正有价值的事,并且扎一个猛子,把它做下去!
|话说在前面|
01:08 吴琦:曾和他尝试录了一期播客,结果宣告失败
|方法论|
03:16 再与杨潇对话:“偷师”同行的方法论
06:58 “穷尽式”占有材料的习惯是怎么养成的
08:18 如何使用“二手材料”
09:25 如何拧紧螺丝,始终保持信息摄入状态
10:27 采访的方法论:把采访对象放到不同的坐标系
12:45 主播的《重走》读后感
——强烈的陪伴感:意义不在于行走的终点,而在于过程
——创作的快感:文本信息流的编织
|进一步拆解方法论|
18:28 如何为这趟“重资料”的旅行和创作做“攻略”
24:49 旅行记者的方法论之争:材料和身体,哪一个先上路
——杨潇:出发前多读材料,可能被赋予新的敏感性
26:52 这场徒步旅行有重大遗憾吗
30:45 硬核方法论 1:给海量的资料创建文件夹
38:17 硬核方法论 2:逐字逐句摘抄笔记
38:51 Nerdy 杨潇:原来我以为愉快的工作方式,你们都觉得不太行哈哈
39:43 硬核方法论 3:有一份证据说一份话
41:21 硬核方法论 4:建立对材料的判别与排序准则,需要不停地甄别与判断
43:16 杨潇:历史需要被反复讲述,而我想创造新的讲述方式
45:56 旅行中的肉身体验:与当地史志办打交道,把自己交给偶然性
49:56 如何捕捉偶然性的信息流
53:28 把记录还原成文字,感受会变形吗
55:14 如何处理历史与现实两条线索间的变换
58:53 如何处理直接引语和间接引语
——杨潇:不想占史料的便宜
01:02:20 作者的语言系统会被所引用的材料“入侵”吗?
01:04:45 如何对旁逸斜出的支线进行取舍,让文本变得集中
01:07:25 做非虚构题材的书,如何处理那些“无名者”的声音
01:10:03 对材料的占有会变成叙事上的啰嗦吗
01:11:12 如何处理有价值但未使用的材料
01:12:43 杨潇:“在海量的信息时代里,不用去追求特别舒服的选择”
01:14:52 自我身份的认知:《重走》之后,我敢称自己为作家了
01:15:48 焦虑不断出现,更要迈开步子去行动、去写作
|57 请回答|
01:18:23 听众提问:想问主播,一开始做主播的新鲜劲过去了吗?是不是已经想要放弃了?
01:20:37 听众提问:网络内容泛滥的时代,走进剧场看戏对我们有什么不一样的意义吗?
|工具箱|
·谈话中提到的媒体 & 报纸杂志
新华通讯社,简称新华社,是中国国家通讯社和世界性通讯社
《南方人物周刊》,创刊于 2004 年,南方报业传媒集团主管、南方周末出品的综合类人物周刊
《时尚先生 Esquire》,创刊于 1996 年,中国时尚传媒集团的旗舰刊
《ACROSS 穿越》,创刊于 2011 年,南方报业传媒集团旗下《南方人物周刊》出品的旅行月刊杂志
《大公报》(1902-1966),迄今中国发行时间最长的中文报纸,香港版出版至今
《宇宙风》(1935-1947),林语堂等编
《旅行杂志》(1927-1954),陈光甫等编
·谈话中提到的书籍
《重走:在公路河流和驿道上寻找西南联大》,杨潇著
《变化》,凌志军著
《光荣与梦想:1932-1972 年美国社会实录》,[美] 威廉·曼彻斯特著,朱协译
《中国的新革命:1980-2006 年,从中关村到中国社会》,凌志军著
《寻路中国》, [美] 彼得·海斯勒著,李雪顺译
《战争与革命中的西南联大》,[美] 易社强著,饶佳荣译
《联大长征》,张寄谦编
《失焦》,[匈] 罗伯特·卡帕
《战地行纪》,[英] 威斯坦·休·奥登 / [英] 克里斯托弗·衣修伍德著,马鸣谦译
《中国新文学大系(1937-1949)》,赵家璧著
《国立西南联合大学史料》,北京大学/清华大学/南开大学编
《学府纪闻·国立西南联合大学》,台北 :南京出版有限公司 ,1981 年 10 月
《胡适日记》,胡适著
《黄培云口述自传》,黄培云著
《闻一多年谱》,季镇淮著
《抗日战期刊汇编》,姜亚沙、经莉、陈湛绮编
《抗战烽火中南开大学》,陈平原著
《联大岁月与边疆人文》, 南开大学出版社编
《林徽因书信集》,林徽因著
《穆旦评传》,易彬著
《潘光旦日记》,潘光旦著
《清华园日记》,浦江清著
《闻一多年谱长编》,闻黎明、侯菊坤著
《闻一多书信集》,闻一多著
《读史阅世六十年》,何炳棣著
《西南采风录》,刘兆吉著
·谈话中提到的影视作品
《西南联大》(2018),导演:徐蓓
《大后方》(2015),导演:徐蓓、曾磊
·其他
本期开场音乐《鹅翅膀之声》由杨潇提供,录制于徒步过程中,“面对薛岳的题字,背后是绵延入群山的老湘黔公路,特别寂静,只有鸟叫虫鸣和岩壁上滴滴答答的泉水声”
尼曼学者,是哈佛大学 1939 年建立的,旨在培训新闻精英的教育计划,每年除美国外,仅从世界各国新闻界中挑选出十多名佼佼者参加学习
湘黔滇旅行团,由于抗日局势恶化,1938 年 2 月中旬,国立长沙临时大学开始往云南昆明搬迁,共计 336 名师生组成“湘黔滇旅行团”
黄山书社,成立于 1984 年 9 月,是一家集编、印、发行为一体的古籍文史图书专业出版社
国立长沙临时大学,简称长沙临大,为国立西南联合大学的前身,由国立清华大学、国立北京大学和私立南开大学三校联合组成,是一所抗日战争时期位于长沙的临时性大学
新闻跳笔,一种新闻写作笔法,指把不太重要的情节、片断和段落省略掉,简练概括地勾勒出新闻事件,从而达到特定的艺术效果
抽象阶梯,指抽象概念的等级,认为抽象概念分成若干等级,形成一抽象阶梯,等级较低的抽象概念比较接近现实,等级越高的抽象概念愈加脱离现实,因而愈加空洞,愈加危险
国立艺术专科学校,1938 年抗战期间,由国立杭州艺术专科学校和国立北平艺术专科学校合并而成
|和主播说说小话|
想问主播什么问题?欢迎在评论区或微博 @五七 留下你对本期话题/本栏目/主播本人的任何想法或问题,请他回答!
|关于「螺丝在拧紧」|
出品人:于威、许知远、张帆
制作人:胡亚萍
后期制作:沈雨潇、冯琛琦
视觉设计:李政坷
原创音乐:徐逍潇
实习生:邹今、江依腾