美国喜剧大师访谈系列:宋飞谈自己的写段子技巧
此内容为GreatComedians Talk about Comedy 书籍 Jerry Seinfeld部分。
由comedy翻译小组组织翻译
演播:慕子
主持人:笑话的“铺垫”是指什么?
宋飞:“铺垫”大概决定了悬崖的尽头,也就是你想让观众从哪儿起跳。而笑点是位于另一端的悬崖,也就是你想让观众到达的地方。那么,两者之间的距离决定着观众能否被逗乐。如果太远,观众无法跳到另一端,就掉到峡谷里了。如果太近,那么就不够兴奋,没有快感,也不会有笑声。因此“铺垫”应该放在距离笑点适当的位置,这样整个笑话机制才能运转,才能笑得起来。
主持人:有没有这种情况,你正在写一个笑话,写完了,发现不错,但是缩短铺垫后,依然觉得不错,会不断地试错吗?
宋飞:不停地的试错,对我而言,一个笑话打磨2到3个月,还没算完成。我一般要做到6到8个月才觉得完成了,那是我完善一个笑话所需要的确切试错时间。我每次讲一个笑话,大概包含4到5个笑点。但通常我不止说一个笑话,我会把话题稍微展开一点。
主持人:乔治·伯恩斯(George Burns) 跟我说过,在杂耍表演中,一个演员在台上表演十分钟,他需要五年时间的积累,不停地在全国做同样的表演。如果你够优秀,你就有机会打磨并改进这10分钟的表演,等到你有机会在剧场,或者某个“重要时刻”表演时,你已经对这10分钟了如指掌了。
宋飞:对,我有时候也会想到杂耍。我无法想象20年里不断练习10分钟的表演,很好奇那是什么感觉,但他们确实是这样做的。
主持人:你的同辈们认为,你是脱口秀界最优秀的作者之一。那么有能力自己写段子,是否是成为一个成功的喜剧演员的重要前提?
宋飞:是。因为现在大家很看重原创性,仅仅搞笑有时候并不能满足观众的喜好。观众真正要的是喜剧以及角色,独一无二的角色,你懂得。而没人能为你写出独一无二的段子。因此,你要自己写。在杂耍表演中,演员们有不同种类的表演形式。在脱口秀中,你看到的只是喜剧演员。他们能做一个三幕表演,而不让你感到厌倦,那是因为每个角色是完全不同的。因此,你要自己写段子。因为每个人的搞笑方式不同,而观众希望看到不同的东西。
主持人:观众似乎总能与你的素材产生共鸣。从你自身而言,是有意为之吗?
宋飞:不是。我素材中的东西就是我真正思考的东西。而幸运的是,其他人恰好也在思考同样的东西。
主持人:在一篇杂志文章中,你写到,“如今做一个喜剧演员,你需要具备各种能力。你要能写剧本,要能吃透这整件事儿。靠其他写手提供素材的喜剧演员,似乎从来没有真的做到。”为什么这么说?
宋飞:靠别人提供素材的演员,他们缺乏我所说的自我探索。他们和素材作者仅仅通过邮件沟通。他们拿到素材,再把素材带到台上,他们充其量只是个中间人。而观众想要看到整体。在过去,电影明星不必接受采访,有专门的媒体代言人来替他们做,现在的观众可忍受不了。他们想了解演员本人。美国人总是对躲在角色背后的人更痴迷。
主持人:因此重要的是,通过你的喜剧来揭示自己。但是如今的喜剧演员并不都是那样做的。
宋飞:嗯,但我认为优秀的都是这样做的。
主持人:还是在那篇的文章里,你说,“你必须成为自己,你越像自己就越是本真的、独特的。”你是怎样学习做自己的?
宋飞:假如我有答案的话,Larry……你只要……我认为……我是说,这是经验和多年工作的积累。你只要留心观察观众的反应,他们将告诉你关于自己什么是有趣的。观众会引导你走下去,但你必须给他们提供选择。你必须不断尝试新东西,不断尝试,观众会让你知道什么是好的。
主持人:JackBenny跟我说过,他的喜剧角色是怎么发展的。一开始,某个编辑给他的广播秀写了个“低劣”的笑话,他讲了这个笑话,获得了笑声。下周,他们试着用另一个,也获得了笑声。接着他们又在角色里加入了更多有趣的特质。他说角色的形成是个长期的过程,需要尝试,尝试不同的元素,以此观察观众的反应。因此喜剧演员不仅要给观众提供选择,还需要有勇气去冒险,对吗?
宋飞:对。有多少勇气都不够用,因为尝试新的东西总是很难,想一下每晚都是试演,那种感觉。我做喜剧演员13年了,但每次做新笑话,仍然像第一次上台一样。我不晓得自己在说什么,也不知道我说的是不是有趣。我是说,对观众来说可能听上去很奇怪,他们以为你对自己做的一切都是胸有成足的,但你清楚你能知道的只是自己的素材。尝试需要勇气,做起来非常难。
主持人:哪些话题你不会拿来开玩笑?
宋飞:嗯,实际上我不想歪曲任何事实。我从不会为了博人一笑讲冒犯我父母的笑话。我尽量从对事情的真实感受出发来创作,因此我宁愿忠实于事实,至少不违背它。笑话讲到最后当然只是个笑话,但开始时我喜欢从自己对事情的真实感受出发。
主持人:也就是说,如果你父亲并不真的一个腿长,一个腿短,那么就算你想出一个笑话,它以这样的铺垫开场“我父亲的右腿比左腿短6英寸”……这是不实的,即便这个笑话非常搞笑,你也不会做,因为这不是事实,并且对你父亲很不友好。
宋飞:是的。如果那不是事实,我很难表演,我的表演出于对我所说的事情的自然热忱,我无法凭空造出那种热忱。必须真有其事。因此我所说的,都是我真正想的,这一点观众能看出来。
主持人:跟过去比,现在越来越多的人从事脱口秀了,然而真正有天赋的喜剧演员是少之又少。为什么喜剧这门艺术这么难驾驭?
宋飞:因为喜剧演员是完全孤立的,没有地方可以躲藏。每一方面的工作都需要自己做。你的角色,你的工作,你的情绪,其中的任何一点闪失,你的任何弱点对观众都是显而易见的,因为你无法隐藏。没有剧本,没有故事,你只是个直接面对观众的家伙,一切都是可见的。喜剧表演需要你作为一个人所能拥有的任何才能。创造力,有时候只是纯粹的耐性。走上舞台的能力,充满活力的表演……日复一日正确地照顾自己。喜剧表演需要你同时拥有许多不同的能力,因此一旦有一点闪失,都可能是致命的。就算你能讲最好的笑话,但讲到笑点时如果有一个词打了绊,那么前功尽弃。为什么?同样的想法,同样的笑话,我可以说,若把“the”说成了“the the”,那么就没有效果了。这就是喜剧的规则。没人知道为什么,这是门非常苛刻的艺术。