三峡30年,那些移民都怎么样了?是个人物

三峡30年,那些移民都怎么样了?

83分钟 ·
播放数13665
·
评论数67


2019年冬天,一张一个男人背着一树桃花的照片,忽然出现在互联网上,击中了许多中国人的心。

照片的主人公,是来自湖北秭归县郭家坝镇的山民,刘敏华。十年前的春天,作为三峡库区移民的刘敏华,「在与生于斯长于斯的故乡永别时,小心翼翼地带上了家门口的一棵桃树」。

今年春天,《人物》作者安小庆找到了这张照片的拍摄者李风,写下这篇文章《背上的桃花,水下的故乡,三峡30年》。在长江边,他们谈论起刘敏华,谈论起上百万库区移民,谈论起古往今来人们对于长江的情感。

今年恰好是三峡工程30年,高峡出平湖,江水也由野性的滚滚的浑黄色,变成平静的一汪蓝绿。人们迁徙、流动,背上背着桃树、花椒,还有的人,一生都在处理故园不再的失落。

这篇文章发布以后,我们收到了海量的评论。很多评论是超乎我们想象的,那些三峡的移民,或者移民的后代,一字一句,在评论区写下了自己的具体的生命经验。原来,宏大的三峡工程背后,有那么多具体的、不可磨灭的记忆。

这些此起彼伏的个体声音,像苔藓一样,覆盖了坚固的水泥,拼出了自己的历史地图。

我们感到一种急迫,需要把这些声音告诉大家,因为,“苔藓强壮得不可思议”。

【时间轴】

03:24 《背上的桃花,水下的故乡,三峡30年》,报道的缘起

10:02 方诗伟、刘敏华、张秉爱,那些离不开三峡的人

19:04 这段宏大的历史记忆,我穷尽一切让它稍微具体一点

24:38 海量的留言,像在用海盐揉搓你的心

47:19 从李白、苏东坡,到南香红、何伟、李一凡、颜长江,无数的创作者为三峡所召唤

01:11:41 照片的拍摄者李风,一个始终在场的创作者

01:16:00 任何一个城市只要有江河,就会成为所有人靠近的中心

展开Show Notes
节目中提到的读者评论2: 【爷爷曾是个峡江汉子。14岁那年,他在江边放牛。江上来了条大船。他把缰绳往伙伴手里一交,说:“跟我妈说,今晚我不回家吃饭了。”便跳上船闯江湖去了。他拉过纤,跑过商,甚至还跟过一个算命的瞎子卖假药,上到丰都,下到宜昌,峡江两岸踏遍。干过最生猛的事,是跟一帮纤夫半夜砸了官府,解救被捕的同伴。解放后,他回乡参加土改,二十多岁就当上了副乡长。后来因为年轻气盛,举报领导贪污,得罪了人,被打成了右派。1957年,爷爷的人生长河中也立起了一道大坝,从此他奔涌的生命变得风平浪静。在我从小的记忆里,他只是一个永远坐在客厅沙发上的老人,沉默地看着闹哄哄的一大家子。
19岁那年,我一个人离家上学,也是坐船。船已经是新式的水翼飞艇,在蓄水后碧绿的江面上划过。父亲送我一句话:“永远不要和领导作对。”这是爷爷总结毕生经验后,告诉他的。父亲也凭着这句话,在体制内当了半辈子办公室主任,送走一届又一届领导。领导们升了贬了抓了死了,而他自己无惊无险地退休。
前几年爷爷去世。追悼会上,前单位来人致辞,提到了那几年错划右派的事。一直平静的父亲终于绷不住泪水,轮到他致悼词时,声音颤抖地感谢组织重新恢复了老人的政治身份。
但我想,这件事或许没那么重要。至少那个夜闯官府的峡江青年,应该毫不在乎。
江水无功过,高峡不言语,只是滚滚向前,或者默默矗立。
08-23 12:35:01 】
全程都很感动,流泪。一是为过去以及现在面对宏大叙事下渺小的生不由己的离散个体,以及为如今还有像你们这样有理想的记录者感动。你们的工作非常有意义
张瀚誉
张瀚誉
2022.10.01
关于三峡移民还有一部纪录片推荐给大家,«淹没»,这部作品讲述了移民中的故事,同样是以个体视角记录了2002年为保证三峡水库第一次蓄水成功,在水位上涨前,奉节老县城搬迁毁灭的全过程。
森林公园的长凳:请问在哪里可以看呀
张瀚誉:【【纪录片】 淹没 李一凡&鄢雨 2005-哔哩哔哩】 https://b23.tv/1715D9u
今年去吐鲁番玩,司机师傅指着火焰山对面一排废弃了的平房说,这是当时安置三峡移民的,因为实在水土不服,没过多久他们都离开了。
张瀚誉
张瀚誉
2022.10.01
推荐收听故事FM的318期 『三峡移民自述:我已经消失和正在消失的家』,以个体的视角讲述了移民后所面临的困境。
sinhexie:感谢推荐
34:52 家乡都在水下,听哭了…
秦旷:我是三峡移民,十年前我大学的时候上日语课,日本外教让我们写一篇《我的故乡》,我写的题目是《故郷は川底にある》故乡在水底。后来写过一首歌,歌词里有句“望乡台上望不到乡”,望乡台是丰都鬼城名山上的一个高塔,传说中灵魂转世前,会登上望乡台最后再看一眼自己的故乡。
嗖嗖不会停:水下是他们再也回不去的故乡,真的太难受了听着
秦旷
秦旷
2022.11.15
我是三峡移民,十年前我大学的时候上日语课,日本外教让我们写一篇《我的故乡》,我写的题目是《故郷は川底にある》故乡在水底。后来写过一首歌,歌词里有句“望乡台上望不到乡”,望乡台是丰都鬼城名山上的一个高塔,传说中灵魂转世前,会登上望乡台最后再看一眼自己的故乡。
节目中提到的读者评论1: 【 秭归人在福建。兵书宝剑峡紧急开发的时候我10岁,儿童节我爸开着快艇带我在江上玩,碰到了,在现场拍了照,听说第二天那里就被淹了。

要修三峡大坝,秭归老县城我家盖的房子被炸了,我爸的快艇干不下去了,后来迁走,我爸再没做过稳定的行业,也再没买过房置过业,他已过花甲,一辈子飘零,好似再找不到扎根的终点;而我妈是每到一处,总要想办法买房,有个窝,但她总也没有家;我零零碎碎被亲戚长辈照顾长大,执念是想要自己为自己遮风挡雨,今年掏尽积蓄买了房,得到了才惊觉这也不是我想要的生活。

以上是关于三峡工程如何影响了一个秭归孩子的一生。 08-23 12:45:18 】
spellboundz
spellboundz
2022.11.16
为什么十几分钟了还在讲作者的主观感受,这个题目不是移民怎么样了,而不是我眼中的移民……讲者的每一句话的开头都是“我”……
短妹:确实
“回不去的故乡”这句话,对库区移民来说,才是真的回不去了
酉时怪谈
酉时怪谈
2022.11.22
相比宏大的叙事,微小但是具体、鲜活的记忆更能触动我
十是时
十是时
2023.7.12
我的老家位于长江中下游,年年发洪灾,死很多人,淹没掉许多庄稼。小时候还不知道移民的事,只知道上游建起了一座大坝,能拦住洪水,是个非常伟大的工程。因为意义重大,老家有许多人都会想要去专程看看它。直到大学有一年去重庆旅游,在博物馆看到三峡移民的照片,我直接哭了出来。仅仅是想象一下永远作别故土,我就心痛得不能自已。对不起,所有江两岸的朋友们,也永远谢谢你们!
橘柑小丸子:谢谢你还记得,还想起。
婴仔啊
婴仔啊
2022.11.13
1:21:20 相关从业人员补充一下,移民与工程的相关故事,在三峡库区有三峡工程博物馆,在重庆市有三峡博物馆和三峡移民博物馆,动植物保护与宣传则在宜昌市夷陵区中华鲟研究所、三峡右岸的三峡鱼保中心和三峡特有珍稀植物研究与保护基地。欢迎大家参观了解。
颖winnce:因为工程灭绝的白暨豚呢 江豚呢 去博物馆有什么意思 去看看黄万里的语言 离三门峡情况也不远了
婴仔啊:是利大于弊还是弊大于利我无法下定论,也没有勇气去评判(就当是靠水吃饭的人的懦弱吧),单给大家客观阐述与介绍而已。
火乍火乍
火乍火乍
2022.9.29
一百万人……
谢谢三位主播的分享,昨天看那篇文章很受触动,今天又找了播客来听,我家离重庆很远,之前三峡大坝对于我来说,只是一个出现在教科书上在试卷上的冰冷宏大的名字,直到看了你们的采访,我才真正感受到隐匿在这个工程背后的人的温度和气味,并且唤醒了我对童年时期住处的记忆,现在那个屋子已经被拆了,连同我小学初中的学校,都一起湮没在时间里,三峡跟我的物理距离或许很远,但每一个生活在城市化进程中的小县城的人,谁没有经历过故土的失去呢
有点不是很明白,为什么要把移民分散迁移到千里之外的江浙沪粤等地。为什么不能在附近集中安置?
WJoel:我瞎猜有两个原因,一个是人口众多无法一个地方全部安置。另一个是五指分散则不成拳。
山丘1900:明白人
tardisxin
tardisxin
2023.8.18
很好奇有没有移民觉得搬迁为他们生活带来了更多的积极的改变,那些背井离乡的牺牲是值得的…
过夏天111
过夏天111
2023.4.28
前段时间听完该期播客的我,此时此刻就在宜昌,就在三峡,刚从宜昌博物馆出来
小喵快跑
小喵快跑
2022.10.10
今年夏天乘船游览了三峡,感触最深的就是那些永沉江底的遗迹和百万移民的故事,回来找各种东西去看,很多书已经绝版了,几代人的伤痛,不该被遗忘。
爱YiYi
爱YiYi
2023.5.14
我们乡有五个移民村,70年代移过来的3个,2010年左右两个,是南水北调丹江口水库移民,他们和当地人总是感觉有隔阂