1851
39朋友们新年快乐！录制这期节目的当天是2024年1月1日，时隔整整两个月，首尾相撞终于和大家重逢了，生病和加班交叠，身体和精神的疲弱不得不让我们停了下来。
敲定把利维的“生活进行时三部曲”作为一期节目是在2023年9月6日。
你无法不被《我不想知道的事》中溢出的绝望与忧愁打湿，捧着这样一颗湿漉漉的心走进利维的童年，一件接着一件的离散故事，直到穿越记忆的沼泽，同她一起遇上写作。在《生活的代价》中，你也对那些理所当然地占据空间的油腻男性发出冷笑，你也听到了利维骑着电动自行车时轰鸣的风声，和她一起走过阴暗的“爱之廊”，目送母亲的背影被时间擦去。当想象着《自己的房子》时，你的欲望也无限膨胀起来，你跟随她飞过世界上其他许多地方、住进许多间各不相同的房间，也无顾虑地把自己的身体投入大海，让平静流经全身。你问利维，什么才是真正的自由？
——她比你游得更快。“电源线、平衡木、资产池。”她的声音遥远地像一个梦境，“你最好去读读我的书，然后你会明白那些隐喻。”
希望你喜欢我们时隔四个月的迟滞表达，以及，记得读书！
- 支持我们：“爱发电”-首尾相撞
- 找到我们：听友群：添加小助手微信wsjwsj0418；邮箱：starscolliding@163.com；微博：首尾相撞starscolliding；小红书：首尾相撞；豆瓣：A-sing一颗横星
【时间轴】
Part 1：认识利维
02:10 童年：从南非到英国
05:06 中年：婚姻触礁、母亲去世
07:46 老年：独身与自由
Part 2：拆解书名
18:50 《我不想知道的事》是什么？
27:20 什么是《生活的代价》？
35:20 《自己的房子》是什么？不是什么？
Part 3：进入主题
45:35 “成为母亲”意味着什么？
52:42 何为“女性角色”？
63:55 女性如何“写作”？
70:13 “女孩和女人”要抵达怎样的自由？
Part 4：品味细节
75:44 关于封面选择“红黄蓝”的说明（胡诌）
78:08 戈达尔的《随心所欲》与文本内容的联系（瞎想）
84:12 “面对生活不知如何是好”与普拉斯（臆测）
88:20 利维的脑内小剧场
93:40 “一间自己的房间”与书中的许多房间（以及我们的最爱）
Part -1：冲动与惩罚
100:25 做本期节目的冲动
107:33 最近两个月经历的生活重罚
（无能狂怒——为什么啊！）
【背景音乐】
Michel Legrand-Vivre sa vie（电影《随心所欲》主题曲）
【本期提到的书籍与电影】
德博拉·利维《游泳回家》《热牛奶》《碎成十二片的心》《见证一切的男人》
西尔维娅·普拉斯《精灵》
玛格丽特·杜拉斯《物质生活》
乔治·奥威尔《我为什么写作》
英格玛·伯格曼《犹在镜中》
让-吕克·戈达尔《随心所欲》
【本期剪辑】竖井
【本期封面/文案】阿星
你还可以在苹果播客、Spotify、网易云音乐、QQ音乐、喜马拉雅和荔枝FM等平台收听，如果你喜欢“首尾相撞”，欢迎在小宇宙评论区和我们互动，也欢迎在苹果播客给我们五星好评；如果你想继续支持“首尾相撞”的创作，可以在“爱发电”平台给我们打赏。谢谢！
附：本期部分摘录
《我不想知道的事》：
“你是作家对不对？”
面对这个问题，我说不出“对”或至不能点头表示肯定。我大概是为自己那一刻的想法感到尴尬吧。总之，答案会很长，大致是这样:“当一个女作家护送一位女性角色来到她文学探索(或森林)的中心，而角色的身影开始占据这个地方时，她必须找到-种语言，让自己学会成为一个主体，而不是一个妄想，同时要弄清楚社会系统起初对她施加影响的种种机制。着手做这件事时要十分谨慎，因为作家自己也会生出很多妄想。实际上，最好从一开始就保持与众不同学着成为作家已经很不容易，学会成为主体则更是令人精疲力尽”。
《生活的代价》：
前一天晚上，我在电视里看到一个采访，受访者是个中年墨西哥女人。她在拉斯维加斯的赌场里做洗碗工，抚养了七个孩子，儿子在海军服役。她讲了自己年轻时逃去美国的往事。我一开始听得心不在焉，后来渐渐变得专注了。她的话在我心里打开了一片空间，一片旷远开阔的空间。“我一个人跨过国界，感受着漆黑而发蓝的暗，感受着土狼的嚎叫、植物的声息。”
一个女人不得不挣脱抹去她姓名的社会故事，转而寻找一种新生活时，照世俗的见解，她难免会狠狠地自我厌恶，因痛苦而疯狂，因悔恨而流泪。这些都是父权制王冠上为她保留的珠宝，随时供她摘取。既然两者都少不了泪水，那与其伸手摘取那些毫无价值的珠宝，不如只身走过那漆黑而发蓝的暗。
《自己的房子》：
花了很长时间，我才做到不再急于讨好那些并没有真正为我着想、无法与我相亲相伴的人。我拥有我所写的书，并把版税留给了两个女儿。在此意义上，我的书即我的不动产。它们不是私有财产。大门口没有恶犬或保安把守，也看不见任何警示标语:在这里，所有人都可以跳水、泼水、亲吻、失败，可以感到愤怒或害怕，可以温柔，也可以涕泗横流，可以爱上错的人，可以疯狂，可以出名，也可以在草地上嬉戏。
