听众朋友们好呀,好久不见!
这几个月我们仨在忙生活,也都在调整身心,惊喜的是仍有老朋友留言追更,还有新朋友陆续关注我们,真的很感谢大家。现在我们重振旗鼓,继续我们的文学共读和分享啦。
实际上在读《约翰·契弗短篇小说集》的后期,我们多少都有些疲惫的感觉,各自又去读了一些其他的文学和文论作品。重新回到约翰·契弗,似乎又有了不一样的眼光和观感。对刀刀来说,跟让她心潮起伏的俄罗斯文学相比,契弗在作品中常常缺乏一种与他者的真正共情,即对他的人物常常只是旁观式的、预设的揭示和讽喻。而俄罗斯的作家们则有一种对人类能够拥有共同经验的信念,他们对笔下人物有着发自内心的、不断深入的理解和共情,对人类心灵的复杂性、人类行为和社会关系的因由和边界,也在持续地发出新的质疑和探索。
当然,约翰·契弗的写作才华毋庸置疑,其写作手法仍带给我们很多启发。对文佳来说,契弗的作品对她写作某些题材的故事就很有帮助。
这一期节目,我们将分享契弗后期的三个短篇小说——《爱情几何学》、《游泳的人》、《苹果世界》。这三篇小说的主角都是挣扎在理智与疯癫之间的人,想要通过貌似荒诞的方法或举动获得某种救赎,其结果呢,或是终究无法逃脱现实的混乱,或难以掩饰阶级滑落的事实,或在挣扎中击退色欲的侵蚀而重获平静。
结合这几年风行于简中世界的“发疯”文学和现实,我们也通过契弗来一窥上世纪中叶那些行走在疯癫边缘的美国人吧:譬如《爱情几何学》里跟妻子始终无法有效沟通的男主,和最近大火的内地综艺《再见爱人》中的几位男嘉宾们就颇有相似处;《游泳的人》里失去一切、幻梦一场的中产白男,可能也会令国内经济下行压力下噤若寒蝉的中产群体心有戚戚焉;《苹果世界》里侨居异国他乡的老诗人,又是如何孤身一人内外求索,终于走出了欲望对理性的全面侵蚀?
欢迎大家与我们一起阅读讨论这三篇小说。
同时也预告一下,接下来的三到四期节目,我们会分享阅读陀斯妥耶夫斯基最后一部长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》的新鲜感受,也欢迎大家预读这部小说的前四章,与我们一起走进陀翁最后的集大成之作(“发疯文学”的鼻祖哈哈)。
【时间轴】
02:00 重读约翰·契弗的感受
04:09 《爱情几何学》内容简介
06:25 小说的叙事背后应有一条情感情绪通畅的逻辑线
07:15 《爱情几何学》的五个主要场景
16:00 联想到鲁迅的《孔乙己》、卡夫卡的《在流放地》、《再见爱人》第四季……
24:50 小说主题:现代人的孤独、荒诞与虚无
30:00 家庭关系的断裂促使主角马洛里走向了与现实世界的分裂
31:40 从跨栏到游泳: 《游泳的人》延续了《哦,青春和美!》的荒诞现实书写
32:45 为何说约翰·契弗的小说技巧适合学习模仿?
36:15 《游泳的人》故事梗概
37:55 小说展现了中产生活崩塌前后,人的精神信念分崩离析的过程
40:00 小说中那些隐喻人生和展现残酷现实的精彩描写
50:40 我们的中产与契弗那个时代有何异同?
57:33 《苹果世界》题材人物的复杂性和矛盾性
60:12 与俄罗斯文学相对照,契弗的小说常缺乏一种对他者的深度共情
67:00 小说里对老人的情欲书写很难得,也是在中文语境内很少呈现的
69:00 《苹果世界》故事线和写作细节梳理
86:00 我们的生活何尝不是跟老诗人一样,充满了矫饰、欲念和荒腔走板
91:50 约翰·契弗的性取向对其小说写作的影响
96:10 小说中老诗人可能有其他生活和创作之道吗?
【本期提及】
约翰·契弗 - 《约翰·契弗短篇小说集》,冯涛、张坤译本,译林出版社,2020年8月出版
王鸥行 - 《大地上我们转瞬即逝的绚烂》
乔治·桑德斯 - 《漫游在雨中池塘》
伊恩·麦克尤恩 - 短篇小说《立体几何》,来自小说集《最初的爱,最后的仪式》
鲁迅 - 小说《狂人日记》《孔乙己》
卡夫卡 - 小说《在流放地》
综艺节目 - 《再见爱人》(第四季)
张悦然 - 小说《天鹅旅馆》
陀斯妥耶夫斯基 - 小说《卡拉马佐夫兄弟》 徐振亚、冯增义译本,上海三联书店,2015年出版
【本期音乐】
背景曲:董运昌 - 晚安,城市(来自专辑《城市冥想》)
片尾曲:John Paul White - What A Way To Go (来自专辑《True Detective(Music From the HBO Series)》)
【本期摘录】
摘自《爱情几何学》:
外面一无可观。他的运算出了差错,不但使加里(就是他经过的印第安纳州的城市名)变得无能为力,而且失去了加里。没有雨,没有雾,也没有突然天黑,他无法解释,何以在他的眼中,餐车的窗外会突然变得空无一物。印第安纳州消失不见了。
摘自《游泳的人》:
天气很美好,他所生活的这个世界供水如此充足,简直像天赐福祉。他兴致高昂,跑过草地。不走寻常路回家,这让他产生一种错觉,仿佛自己是个朝圣者,探险家,一个有使命的人,并且他知道一路上他都会遇到朋友,他的朋友遍布露辛达河的两岸。
摘自《苹果世界》:
他所能想到的,就只有那个陌生人的后背。似乎其中的热情和意义,超过了他最为人们称道的对真理的孜孜追求。那天他所见到的一切都似乎被这一景象所主宰——城堡,云彩,大教堂,山峦,遍地的鲜花。当修女们离开之后,他举头望山峦,想要提振精神,然而山的轮廓却好像女人的胸脯。他的头脑变得不干净了。他仿佛从思想的冥顽不化中跳脱了出来,观察其进展。
【本期主播】文佳、刀刀、圈圈
【音频制作】文佳、刀刀、圈圈
【配乐策划】刀刀
【介绍文案】圈圈、刀刀
特别声明:本节目所有发言仅代表发言者个人立场。欢迎留言参与讨论。