- 《海街日记》:是枝裕和一见钟情的漫画,死亡和分别都变温柔了|feat.菠萝油子
年末,适合来点惊喜。本集,我们和认识4年的网友——动漫播客《菠萝油子》的主播B哥一起随机聊聊漫画版《海街日记》。 这套漫画,一共9册,是日本知名漫画家吉田秋生长篇代表作,荣获第6届日本漫画大奖,第11届文化厅媒体艺术节漫画部门奖,第61届小学馆漫画奖。2015年由国际知名导演是枝裕和改编上映。 是枝裕和曾经说过:《海街日记》打破了少女漫画的局限,描写了更加深刻的东西。它并非关于人,而是关于街道和时间,所以这不是“镰仓四姐妹物语”,而是“海街日记”。 这套漫画自2007年开始连载,是枝裕和改编的电影上映时,漫画仍在连载中,影片中“找回”父亲的线索在漫画中只是其中小小的一笔。在漫画中,有更多个性丰满的人物出场,也有更绵密的生活细节的呈现。吉田秋生非常温柔,漫画聚焦于生活中的普通人,描绘日常的细节,它的故事就发生在我们身边。即便中间不乏残酷的叙事,也用独特的温柔来包裹着。 录制当夜,气温骤降,煮一杯酒,没有任何提纲,三个人隔空品着小酒聊着天,将电影以及漫画中的残酷与温柔即兴道出。 【本集重点】 1、蝉鸣止歇时:电影与漫画的异同 2、被相互温暖、治愈、补齐生命缺失的四姐妹 3、平静叙述之下的残酷内核 4、属于岁月的丰盈与温柔:平凡的小人物身上琐碎却又闪闪发光的时刻 5、关于成长、死亡、离别 图片来源:中信书店动漫口袋 小红书 本期主播: BB(《菠萝油子》主播) 花发发(《读不完》主播) 姚妖妖(《读不完》主播) 后期剪辑:BB(😂串台的快乐,不用自己剪辑~偷笑ING) 下集预告: 向田邦子《宛如阿修罗》(是枝裕和导演奈飞2025.1.9独家上线新剧原著) 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 《读不完》听友群刚启动,后续将在群内征集选题和共创的听友。节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信:dubuwan2024 入群。
- 《暗处的女儿》:逃跑的母亲,我爱你,却绞杀了我自己|埃莱娜·费兰特
「那不勒斯四部曲」作者埃莱娜·费兰特在2006年完成的第三部长篇小说《暗处的女儿》,在2024年4月引入中国。 全书沿着一只被偷的肮脏的布娃娃展开。48岁的勒达,是大学教授文学的教授,她在海滩度假时遇到了一对来自那不勒斯的母女——尼娜与埃莱娜。出于一些她自己无法解释的原因,她偷走并藏匿起了小女孩埃莱娜的洋娃娃娜尼…… 依然是熟悉的母女主题,但却是迷乱的、痛楚的、羁绊的和破碎的,呈现出了一种共生绞杀的母女关系。费兰特写出了一个极具争议性的母亲,一个逃跑的母亲。这个女性角色是一种女性缩影,颠覆了传统母亲必须伟大、必须奉献、必须为母则刚的样板,她展示出了母性的阴暗面:自私、妒忌、占有欲、破坏欲,与肉体、情感以及实现自我缠绕成一团乱麻的欲望。真实,极具冲击力。 这本书的核心有着相当强的当下性,揭示了一个母亲令人心碎的困境:我太爱我的女儿了,可是这种爱却让我无法真正成为我自己。 本期节目,将参与到2024年播客年度书单共创计划当中。播客年度书单是由播客公社发起的公共计划,旨在通过播客向大众宣传当年出版的优质图书。完整书单将在年底正式公布。 【本集重点】 03:16 消失的洋娃娃 08:02 被冻住的女人:当费兰特、安妮·埃尔诺在文学中重逢 17:22 落下的翅膀带来的寒意:种子、机遇与危机 23:43 削成蛇形的橙子皮:当爱你与做自己开始冲突 27:12 缠绕的隐喻与投射:海滩、母女、血蝉、松果、蠕虫、幽会与布娃娃 42:43门罗与费兰特笔下的幽深的、复杂的、阴暗的、破碎的母亲困境:出轨、弃女、离家,快乐与愧疚持续一生 57:02 我死了,但我还活着:勒达出走的「未完成」与「完成」 🎁【互动赠书福利】 关于母女、关于母职、关于自我、关于逃离与回归的矛盾处理是永远讲不完的命题,欢迎在评论区中安利相关读本,并撰写推荐理由。有机会的话,后续我们会录制专题跟大家共同分享。也欢迎你在评论区留下收听感受、阅读体验。 我们会在12月20日从评论区中抽取3名幸运听友,赠送由99读书人提供的《暗处的女儿》纸质书一本。 【相关推荐】 📖书籍篇目: [法]安妮·埃尔诺:《被冻住的女人》、《一个女人的故事》 [加]门罗:《孩子们留下》 [意]埃莱娜·费兰特:《暗处的女儿》 🎬电影:《The Lost Daughter》、《出走的决心》 🎙️播客单集: 烦人的爱:当一名女儿渴望占有、凝视母亲 她只想逃离:和我的天才女友读「那不勒斯四部曲」(上) 母女,爱,对抗与和解:与我的天才女友读「那不勒斯四部曲」(下) 一个女人的故事:该轮到我让母亲重新降生了|安妮·埃尔诺 💡没提到从书中依然可窥探不同的母女样板,在「读不完」内容列表可索引单集: 《远山淡影》(石黑一雄)、《滔滔生活》(金爱烂)、《明亮的夜晚》(崔恩荣)、《老派少女购物路线》(洪爱珠) 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 《读不完》听友群刚启动,后续将在群内征集选题和共创的听友。节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信:dubuwan2024 入群。
- 《盲刺客》:一个被割舌的新娘决定复仇|玛格丽特·阿特伍德
加拿大文学女皇——玛格丽特·阿特伍德作品系列(三)。继《别名格蕾丝》、《猫眼》专题后,本期我们挑战了阿特伍德巅峰之作《盲刺客》。这本书,在2000年击败了石黑一雄《我辈孤雏》在内的多部作品,在英国最权威的文学奖项布克奖夺魁。阿特伍德也成为了继迈克尔·翁达杰(《英国病人》)后,第二位获得该殊荣的加拿大作家。 四层结构,有剪报中记载的媒体报道、有娓娓道来曲径通幽的老妇人的记录,有死后出版的手稿,有看似烂俗的故事中的故事。它们风格各异,独立成章,却又层层嵌套,互为因果。但因为在编排素材时刻意设置了微妙的时间差、以及曲径通幽条条分岔的主观叙述和客观记录之间的盘根错节,文本读起来有一种不断在作者刻意绕路的带领之下,去找寻散落在迷雾里的藏宝图碎片🧩的感觉。然而,这本书的文字又似乎有股魔力,就像一汪水潭将你包容,让你沉溺。 《盲刺客》读到最后,当一切看起来似乎水落石出、真切大白时,女主角艾丽丝的形象依然是复杂的。她所记录的都是真相吗?当你意识到这一点时,辛苦拼凑的一切真相,又摇摇欲坠。塑造她的复杂性的,恰恰是她自己的书写。 故事仍旧有很多暧昧的留白之处。作为杀手的盲刺客、被割舌的祭品少女、无耻夺取少女初夜权的冥王都是隐喻,却又都在现实层面的主体层次中存在。而献祭与左手写作同样也是一种隐喻。 本集播客跟我们以往布局排列清晰的分析结构不同,我们采用了跟上述阅读体验类似的“寻宝”方式,在拿到藏宝图的零星碎片🧩之后,开始逐步分析推理,试图找寻下一张碎片的所在地。当最后一块碎片在藏宝图中归位,我们再去给勾勒了完整型体结构的人物线稿去上色🎨。 至于颜料选用何种色彩,我想,每个人在收听和阅读的时候,都可以有自己的决定。 【本期重点】 一、传奇:超越阿特伍德的只有玛格丽特·阿特伍德 01:27杰作:戴锦华:阿特伍德没得奖是诺奖的耻辱&布克奖得主 04:11上瘾:亢奋、惊喜贯穿始终的迷宫之旅 06:33预警:预设-寻宝-拼图-人物上色-文本分析-刷新结论 的播客打开方式 二、《盲刺客》:在文字迷宫找寻散落的寻宝图碎片 08:04结构:层层嵌套的四层「俄罗斯套娃」叙事 10:10碎片:没落纽扣王国遗女、作家劳拉的姐姐、商业巨头理查德·格里芬的太太、穷困潦倒的老妇人艾丽丝的零星回忆 18:49初探:面目模糊的姐妹俩与媒体报道中的谜团——被关进精神病院的女人 三、上色:将一切隐喻都和盘托出 27:24献祭:离经叛道的手稿与俗烂的外星球「阴谋」戏中戏 36:00隐喻:杀手盲刺客、被割舌的少女、夺取初夜权的冥王,都在影射什么? 49:00真相:全盘推翻一切真相 四、一本左手写成的书 54:09核心:一个女性的剖白,不可靠叙述者与真实记录之间的缝隙 01:02:07 文本:厚重的历史感、精妙的比喻、生动的跨文本写作、命运的共通性,这不只是一则故事 01:15:09左手写作:与逝者协商,灵魂共生、被遏制的写作与表达 🎁【赠书福利】 请在评论区留言,和我们交流你的收听感受,或是分享你的阅读体验,我们会从评论区中抽取3名幸运听友,赠送由上海译文提供的《盲刺客》纸质书一本。 【本期提及书目及播客】 📖[加]玛格丽特·阿特伍德:《与逝者协商》、《别名格蕾丝》、《猫眼》、《盲刺客》、《接下来会发生什么》 📖[加]迈克尔·翁达杰:《英国病人》 📖[英]石黑一雄:《我辈孤雏》 📖[中]张爱玲:《半生缘》 🎧《别名格蕾丝》:女仆,妓女,谋杀犯,被侮辱和损害的她们 🎧《猫眼》:女孩,女人,人(玛格丽特·阿特伍德) 🎧Vol.39献祭、割舌和神话,用左手写作的疯女人|玛格丽特·阿特伍德 🎧翁达杰《英国病人》:我答应过要告诉你,人是如何陷入爱情的(串台「银杏树下」) 🎧「读不完」石黑一雄系列:《远山淡影》、《长日将尽》、《莫失莫忘》、《克拉拉与太阳》 🎬【片头】 纪录片《玛格丽特·阿特伍德:笔耕不辍是为力》(Margaret Atwood: A Word after a Word after a Word is Power 2019 🎙️【下集预告】 埃莱娜·费兰特:《暗处的女儿》 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 《读不完》听友群刚启动,后续将在群内征集选题和共创的听友。节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信:dubuwan2024 入群。
- 《猫眼》:女孩,女人,人 |玛格丽特·阿特伍德
继《别名格蕾丝》专题后,我们继续阅读加拿大文学女皇——玛格丽特·阿特伍德作品系列(二)。 与大众广为熟知的《使女的故事》不同,《猫眼》是一部带有半自传性质、最接近阿特伍德成长经历的小说。 时间不是一条直线,而是一个维度,和空间的维度一样。如果空间可以弯曲,那么时间也可以弯曲。如果你知道的足够多,移动速度比光还快,那么,你就可以使时间倒流,同时处于两个空间。 ——玛格丽特·阿特伍德《猫眼》 读她作品的过程,就像在触摸一幅动态的画卷。你能轻而易举觉察到她敏感的女性视角,跳跃的诗意,轻灵跃动的想象力,对冲破文本传统结构和叙事的迷恋,以及笔下世界建构的时间碎片。 尽管这种重组、拼贴的艺术,初见会觉得复杂、矛盾甚至混乱,但是,那些在如诗一般流淌的文字背后、人物、事件、色彩与枝枝蔓蔓在她笔下自动碰撞、飞舞、拼贴、延伸。我们在阅读的过程中,也自动跳出被常规作品规训的叙事框架,完全打破阅读期待。 这是一集从阅读、交流、录制到后期制作都让两位主播感受到创作快乐的一集,因为我们真切感受到一种自然交流的流动的感觉,我们也有在把这本书越读越厚。 【本期重点】 一、猫眼:成为玛格丽特·阿特伍德 00:27《猫眼》简介:双线叙事,当艺术家伊莱恩踏上故土 03:05虚构与现实:在伊莱恩的故事中寻找阿特伍德 05:20作家为谁而写作:首位读者——《猫眼》与棕色猫头鹰 二、争议:阿特伍德,女作家、立场、文本、角色期待 08:43营销:失之偏颇的虚假女性友谊与霸凌种草文案 11:15立场:阿特伍德≠「女性主义作家」 14:08质疑:女作家笔下的主角必须是具备抗争性的斗士吗 三、解读:《猫眼》 19:09题眼:「猫眼」的象征,记忆开关、守护神、灵感与出口 24:28至暗:女孩们的地下战争,绵延一生的童年霸凌 37:33坠落:建构浪漫、芭比娃娃与被剥夺事业 50:58交叠:伊莱恩与科迪莉亚人物形象分析,跳脱和解、大团圆预设 01:00:33幽灵:溪谷重逢,当下与少年相遇,是现实还是想象? 四、棱镜:女孩、女人和人,时间流进两个空间,就像命运流过我们 01:05:12历史背景:战乱、恐怖袭击的阴影之下 01:07:39暴力、恐怖的来源:只在晚上出现的爸爸 01:10:14是女孩的故事,是女人的故事,更是如你我一般普通人的故事 * 白天是属于太太们的 * 继承母亲命运的女儿 * 在广播、报纸等喉舌引导长大的完美芭比 * 只被关注立场、八卦的女艺术家 * 绕口令、俚语、游戏中随处可见的辱女词汇 …… 🎁【赠书福利】 请在评论区留言,和我们交流你的收听感受,或是分享你成长过程中和书有共鸣的经历、体验,我们会从评论区中抽取3名幸运听友,赠送由读客提供的《猫眼》纸质书一本。 📖【本期提及书目】 [加]玛格丽特·阿特伍德:《与逝者协商》、《别名格蕾丝》、《使女的故事》、《盲刺客》、《证言》 [韩]韩江:《素食者》 [美]埃莱娜费兰特:《我的天才女友》《新名字的故事》《失踪的孩子》《离开的留下的》(那不勒斯四部曲系列) [美]蕾切尔·西蒙斯:《女孩们的地下战争》 🎙️【下集预告】 玛格丽特·阿特伍德代表作:《盲刺客》,因为文本复杂度高,本期节目上线日期或许会较晚,希望不负你的等待。 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 《读不完》听友群刚启动,后续将在群内征集选题和共创的听友。节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信:dubuwan2024 入群。
- 《隐谷路》:精神分裂症的去污名化、病耻感与厌女
在外人看来,美国科罗拉多州斯普林斯市的加尔文一家是一个完美的中产家庭。然而,故事如童话般开启,却如恐怖小说一样展开,短短十年间,12个孩子中的6个,先后罹患严重的精神分裂症,其他孩子则在恐惧中等待,等待自己成为下一个。在超过半个世纪的时间里,癫狂、屈辱和暴力从未饶恕过这个家庭,笼罩在这个家庭之上的也远不止自残和谋杀。 《隐谷路》如取景框一般,以加尔文一家的故事为脉络梳理并穿插了过去一个世纪医学界有关精神分裂症病因的观点和争论、治疗方法的演变、社会对精神分裂症病人及其家人的偏见和歧视。从弗洛伊德与荣格的分歧与决裂,到整整一代治疗师将病因归咎于“精神分裂症妈妈”,从理论家们抛弃疾病的概念执着于对其进行颠覆,到医学研究者抽丝剥茧寻找这种疾病的生物学原因,本书都一一做了介绍。 此书横扫欧美著名媒体2020年度好书书单,被《纽约时报》评价为“叙事新闻的壮举”,也是一次“对同理心的研究”。这是《读不完》播客少有的涉及非虚构作品,我们读得心惊胆战,窒息,却又感动。希望你能在这本书和我们的分享中有所收获。 🎁【赠书福利】 在我们身边,其实有很多人饱受精神疾病的困扰。关于精神疾病去污名化,我们希望你们都能读一读这本书。在评论区中留言,分享相关阅读收听体验或者在精神分析、心理咨询等经历,我们会从评论区中抽取3名幸运听友,赠送由中信出版社提供的《隐谷路》纸质书一本。 也许我们都有一些困惑,也许你的困惑能在别人那里找到解决的方法,这也是我们做这期节目的初衷。 📷【关于本期,你将会听到】 1、除了封神的噱头,热爱小说的我们为什么会被一本非虚构打动?《隐谷路》缘何封神? 2、从天堂坠入地狱:被精神分裂症“诅咒”的加尔文一家 3、精神疾病发病的诱因究竟是什么? 4、萦绕全书的疑点:一个同样适用于绝大多数东亚家庭的样本——回避的母亲与缺位的父亲,为何他们执着生育12个孩子? 5、相关争议的解读:疾病、暴力、性侵、歧视阴影之下,家族中仅有的两个女孩的出走与“和解”的决心 6、从家庭到社会,从生活到职场,“厌女”无处不在:为什么只有”精神病妈妈”而没有“精神病爸爸”?为什么女科学家在职场屡屡碰壁? 📖【本集提到书目】 《也许你该找个人聊聊》、《诊疗椅上的谎言》、《我能帮上什么忙》 🎙️【10月「读不完」更新预告:《猫眼》、《盲刺客》】 P.S.《盲刺客》是玛格丽特·阿特伍德奶奶特别精彩的一本书,2000年英国布克奖得主。四层结构,当下、刻意有所隐瞒的过去、有剪报记载的历史、故事中的故事、情节类似但却又微妙的时间差、主客观叙述,各司其职。这并非炫技,每一层都独立成章,却又相互嵌套,互为因果,互相牵制,内容和形式完全融为一体。 初读云里雾里,但只要你再坚持一会会,读书时的亢奋、渴望解谜的快感便会持续到终章。当把表层故事看完,看到叙述者是谁,这本书到底在给谁叙述,细细思考内里的文本意图,又会有那种遭到冲击般的痛感与震撼。希望我们月底更新时,你也差不多读完这本书啦~~ 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 《读不完》听友群刚启动,后续将在群内征集选题和共创的听友。节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信:dubuwan2024 入群,或者直接在播客公告区扫码进群
- 婚姻劝退教科书《革命之路》:体面的尽头是死路一条
《革命之路》是一部被称为「婚姻恐怖片」的神作,是美国著名小说家理查德·耶茨的代表作。这部作品让很多婚姻危机、中年危机的文本都显得有些隔靴搔痒、无病呻吟。 本书出版于1961年,获美国国家图书奖提名。理查德·耶茨是一位杰出的现实主义作家,继承了海明威朴实无华的风格和卡佛的极简主义。他的作品有一种透明感,他的作品总是渗透出令人无法忽视的孤独感,主人公的抗争总是无一例外在精神层面走向了流产和失败。 革命之路是主人公所住的街道名称,英文是“Revolutionary Road”。Frank和April是一对刚进入30岁的中产夫妻。Frank在公司打工,April是家庭主妇,两个孩子的母亲,他们过上了一眼可以望到尽头的庸常生活,矛盾、分歧也与日俱增。于是,“去巴黎”成为了这个家庭的救命稻草。然而,Frank意外获得了上司的器重,于此同时,April又怀孕了,巴黎之行计划因此搁浅。然而,在夫妻爆发争执的次日清晨,April平静温柔地送丈夫上班,随后自行在浴室堕胎…… 【关于本期,你将听到】 02:17图书简介与作者影响力 09:21体面婚姻的后来,是筋疲力尽:女人一厢情愿,男人虚与委蛇 失败的戏剧落幕之后,中年夫妻的龃龉才开始 残酷的对照:闪光、浪漫得可以反刍无数次的初遇 稀薄的爱意:这一点爱是不够的,但结婚,足够了 16:27对原生家庭的决绝,对一潭死水的生活和狗屁工作的厌倦,或许只是说说而已 多余的孩童Frank与被父母抛弃的April 毫无意义的狗屁工作:当人日复一日地被办公楼吞噬 被伪装起来的共性:并非无法接受平凡,而是无法接受生活的一成不变 30:49当一个家庭主妇提出去往她的理想之城巴黎 38:29关于美好未来的梦境撕下伪装的片刻 58:31 为什么文学作品中挣脱困境的解题思路都是「去巴黎」? 书里几位女性的反应 去到巴黎,然后呢? 一位女性被世俗认为是不甘平庸,不守本分,最终的悲剧是自作自受吗? 1:02:37 为什么整本书里唯一清醒的角色是一个精神病患者? 1:08:48 作品缘何伟大?为什么我们会为一个普通人抵抗平庸失败而心碎? 1:22:24 一些没展开的细节:结尾婚姻的另一种模式——自说自话和装聋作哑 💡备注:本期节目原声对白来自2008年上映的同名改编电影,萨姆·门德斯执导,莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温斯莱特主演。 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信(dubuwan2024),或者直接播客公告区扫码入听友群找我们。
- 《包法利夫人》:你不是真的很想死,你只是不甘愿这么活
福楼拜《包法利夫人》是法国文学至高之作,确立了现实主义小说的典范,确立了现实主义小说的典范,开创文学史上新的纪元。 这是福楼拜用文字建构出的一个肮脏却真实的世界,里边居住着骗子、市侩、庸人、恶棍和喜怒无常的太太们。这位大师将这样一个世界写成一部富有诗意的人性百科全书,一部最完美的作品,包括从一个主题过渡到另一主题的多声部配合法、预示法和呼应法,将零星的部件结合成一个和谐的整体。 女主人公艾玛,是一个自我意识旺盛的女人,是一个向往冒险和惊涛骇浪的女人,是一个被文艺作品窄化了对浪漫和激情幻想的女人,是一个屡次被“荡妇”羞辱和批判“恋爱脑”的文学人物。今天,我们撕掉标签,撇开道德审判,重新再读《包法利夫人》,看看艾玛到底是如何一步步走向幻灭的。 本次《读不完》选读版本是许渊冲译本,读客三个圈经典系列。因为封面过于阴间,就不放封面图了。 【关于本期,你将听到】 06:15~18:52为什么说艾玛的堕落与出轨是主题先行? 如何看待安娜·卡列尼娜与艾玛这样被视为“欲望”代表的女性角色的异同? 爱情的发生大概率基于幻觉,被建构的浪漫爱情范式 艾玛的人生死局:过剩的自我意识与性格、时代局限 18:55~01:18:22艾玛是如何一步步滑向堕落与毁灭的? 艾玛情感的寄托对象脉络 主要人物分析 子爵: * 衣香鬓影的舞会相逢,一经富贵熏染,再也不肯褪色 * 子爵的“紧身背心”与“雪茄匣子”在前后文的预示与呼应 罗多夫: * 一场蓄谋已久的狩猎 * 文学教科书式的调情场景:锣鼓喧天,白日调情 莱昂: * 男女之间的共同语言,大多出自文化的虚荣心 * 从柏拉图精神恋爱到干瘪的欲望激情 勒合:万劫不复的金钱消费深渊 夏尔:一个被冠上“大怨种”的在婚姻中隐身和忽视、纵容的丈夫 01:18:33~01:26:14互动 书中次要人物药剂师与神父的讽刺性 评论区互动话题:如果艾玛活在当下,能活下去吗? 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信(dubuwan2024),或者直接播客公告区扫码入听友群找我们。
- 《别名格蕾丝》:女仆,妓女,谋杀犯,被侮辱和损害的她们|玛格丽特·阿特伍德
加拿大文学女皇玛格丽特·阿特伍德的小说《别名格蕾丝》源于一桩真实案件,在1843年,16岁的格蕾丝·马克斯被控与马夫一起谋杀了自己的雇主和女管家,成为了当时加拿大历史上最声名狼藉的女谋杀犯。 阿特伍德并无意于讲述案情的奇巧或神秘,更对凶手的作案手法没有太多描述,实际上,看完全书,你甚至不确定格蕾丝究竟有没有杀人。可是,这些都并不妨碍你被小说牢牢攫住。多声部叙事的结构、模糊暧昧的情节、诗一般的语言,格蕾丝的一生,以及千千万万如她一般的人的生活境遇在这部小说的穿针引线中展示出来了。 读到最后,你会发现,在这部小说中,“生存”是主人公要面对的最核心问题。 格蕾丝的母亲生活在酗酒家暴丈夫的阴影下,最终病死在开往加拿大的移民船上,尸体被一条旧床单草草裹住抛入大海;有着平权意识的女佣玛丽·惠特尼受雇主家的少爷引诱,怀孕后被少爷的五块钱打发了,最终死于流产;女管家南希成为不安分的雇主情妇,却因为生存惶惑不安,最终因口角等纠纷死于凶杀;被监禁的格蕾丝,每日要顶着众人猎奇的目光在众人面前服刑、劳作、分享过去所受的折磨…… 做女仆或者妓女,去死亡或者成为谋杀犯,当时她们都只有这些出路。所有人都知晓她们的命运,却又视而不见。她们,只能通过一桩举世震惊的案件,把自己暴露在公众面前,才能发声。 她们的名字都是“格蕾丝”。塑造她们的,不是故事情节。塑造她们的,是她们自己的讲述和书写。 【关于本期,你将听到】 00:55加拿大文学女皇玛格丽特·阿特伍德简介 02:06小说蓝本:臭名昭著的凶杀案,女谋杀犯却无罪释放 07:52 真实与虚构交织,多声部叙事,还原女死刑犯无罪释放始末 12:45 律师、牧师、心理医生、狱长夫人,在格蕾丝身边投以关注的人都渴望从她身上获得什么? 29:51 曲径通幽、虚实相交的自述:移民,丧母,丧友,求生,谋杀 42:02 小说的高潮:一场近乎滑稽的催眠、通灵与招魂,照出所有人的欲望 51:36 众说纷纭的脱罪解读:多重人格、精神分裂;通灵;蓄谋已久的角色扮演 54:11 小说里没有直接宣之于口的信息:被侮辱和损害的女性与拼贴被文化 01:03:34 怎么解读“别名格蕾丝”的书名? 💡备注:本期中插入影视原声,为2017年Netflix《别名格蕾丝》剧中片段 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 节目不更新的日子,欢迎添加小助手微信(dubuwan2024),或者直接播客公告区扫码入听友群找我们。
- 黎紫书《流俗地》:俗世烟火,暗夜天光
人来人又往,轻风吹斜阳。7月的开始,跟随《流俗地》一起前往马来西亚,吹吹南洋的晚风。 《流俗地》是以马来西亚锡都为背景,通过盲女银霞的视角,穿针引线,讲述了“楼上楼”里各个族群市井小民的俗世生活。黎紫书以稳健扎实的笔法描绘出世俗众生相,颠覆了大众对马华文学湿热、生猛的认知。这本书的封面,暗夜万家灯火朦胧,如水一般流淌,书名三个字更是做出了盲文的效果,用手轻轻拂过,就如书中的银霞在触摸感知这个陌生的世界。 这是《读不完》建台以来分享过的作品中,少有的会让人在阅读时产生幸福感的小说。即便身处黑暗,也要找寻得到天光;即便生活庸碌寻常,也总会有拨动心弦的回响。正如书中所述的一幕:彼时已近黄昏,街上下起细微的雨,雨丝染着夕照,仿似天空抛下来许多鱼线,如众神在垂钓。 作者黎紫书,本名林宝玲,当代马华文学代表作家之一。1971年生于马来西亚霹雳州怡保市,曾任记者12年,后专事写作,多次获得马来西亚最重要的华文文学奖花踪文学奖,是该奖创办以来获奖次数最多的作家,并逐渐在华人地区获得广泛重视。代表作《告别的年代》《野菩萨》。 【关于本期,你将听到】: 1、比南方更南:黎紫书书写的南洋风貌 2、人物登台退场如潮起潮落,背离阅读期待的叙事形式 3、主角团的友谊:银霞、拉祖、细辉 4、如何看待小说的盲人视角? 5、小说里令人印象深刻的女性形象 6、银霞无疾而终的暗恋、黑暗的午后与故障电梯中的光亮 7、盲女银霞腕上坏掉的石英表:时间的流动、停滞与浓稠 8、如何理解书名中的“流俗”? 9、暴言小说的影视化改编 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢! 🎙️节目不更新的日子,欢迎入听友群找我们(播客公告区扫码入群),或添加小助手微信(dubuwan2024)。
- 金爱烂《你的夏天还好吗》:遗弃在孤岛的人,狼狈却有光
如果你读韩国女作家金爱烂的书,或许会让你的夏天变得更立体。 很多时候,人们关于夏天的印象都是美好的那部分,而忽略掉原本它的暑气、黏腻与燥热。夏天它是一个充满张力和矛盾的季节,有热浪、晚霞和茂盛的植被,但是与此同时,这个季节也有台风、暴雨、高温,美好和高风险同时会存在。在这个季节里,脆弱的人群会更加的凸显,那么在金爱烂的小说中,你就是可以看到这些人是如何在夏天挣扎的。 今年夏天,我和妖妖读完了金爱烂的所有作品后,再次重读了《你的夏天,还好吗?》。8个故事依然让人如鲠在喉,有几个故事卡顿在生活最崩坏的瞬间,令人窒息到完全透不过气。最可怕的是,作品里每一个故事都有我们生活的切面,她比我们还要了解我们自己。 只是,这次重读之后,我们发现了金爱烂的温柔。她的笔下,那些只身在孤岛的人们,狼狈,孤独,却能窥见那一点点光亮。就像在世界末日,在悬崖尽头抓住一根救命稻草的感觉。因此,这次阅读,我们更多感受到的是对美好、温暖的期待,以及对善的向往。 就像作者本人所说的:我们现在最需要的,或者说缺少的,或许并不是对恐怖的想象力,而是对善的想象力。文学能做的善事之一,我想大概就是在他人脸上注入表情和温度。所谓“希望”,或许不是纯真者的发明,而是勇敢者的发明。 【关于本期,你会听到】 00:33为什么重录《你的夏天,还好吗?》与作品简介 05:46割裂,欲罢不能VS普通人的纵向性与拉扯感 11:23《虫子》:一丁点变化,摧毁看似坚固的生活 20:46《那里是夜,这里有歌》:一首无法知道名字的歌 37:50《三十岁》:教科书上的话,正确而美好,谁也不相信 48:29 渗透入字里行间的个体生活体验 50:01平民视角,平视,不加审判 54:03在最绝望最焦灼的瞬间戛然而止,狼狈却有光 58:07如影随形的贫困气味:住一晚汽车旅馆要多少钱? 1:00:48无处遁形的疲惫与疏离感 1:07:13保留对愤怒的敏感和失去的痛觉 1:09:40 金爱烂的夏天:危险,脆弱,忧伤和对善的向往 1:15:09如何看待金爱烂系列作品封面上的热带鱼? 图源:人民文学出版社微博 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢!节目不更新的日子,欢迎入听友群找我们(播客公告区扫码入群),或添加小助手微信(dubuwan2024)。
- 特辑|我们在夏天相遇,又走向各自的夏天
与《读不完》一同躲进书、影、音里过夏天,用这期特别的共创单集,启动2024年的夏日开关。 本期的灵感来自5月底妖妖和花花的选题讨论,没想到一拍即合,并在1小时内迅速发布征集公告,并在儿童节完成素材的征集与录制。共创剪辑比我想象中要顺利,感谢参与征集的每一位朋友。 错过本期征集的朋友,可以在评论区打时间戳参与,本次征集有很多即兴环节,兴之所至,你甚至可以在评论区中发布一条语音评论,也欢迎你在评论区中留言、许愿,希望能为你定格、收藏住一个特别的夏天。 2024年的夏天,是一个快乐的开始,也有可预见的即将到来的分别。花花今年夏天将会离开北京,《读不完》后续将开启两地连线录制版😂但不用担心,《读不完》播客一直都在,因为书的缘分是斩不断的。 【本期时间轴】 03:28 一段可可爱爱的自我介绍合辑 06:17 “夏天是……”造句大赏:打乱顺序,就能随意组合成拼贴诗 19:33-34:30绿树阴浓夏日长:夏日观影 19:37菠萝油子-BB:《夏日大作战》 20:47南瓜:《听说》 21:07鱼你听影-猴听听:《夏天的故事》 22:25活捉捌师傅-捌匹马:《菊次郎的夏天》 25:30全款退票-海妖&卷豚豚:《晒后假日》 31:46白露:《蓝色大门》 32:46妖妖&花花:《步履不停》、《海街日记》、《青木瓜之味》 34:31-57:12推开窗闭上眼,跟着节奏摇摆:夏日乐曲 34:33 即兴沉默-张女士:《孤岛浪漫》(Jannabi) 35:36音乐进化论-勾勾:《大停電の夜に》(Cero) 38:04放学读书-熹微:《世界都变了》(音乐剧《如果》) 39:22扯会闲篇-老刘:《沙滩》(陶喆钢琴版) 41:54小暖:《Monster》(童声清唱) 42:30睿睿:《有梦好甜蜜》(我为歌狂动画片主题曲) 44:12白露:《我当你空气》《Summer is Gone》 46:35一鳞半爪-Leo&菠萝油子-BB:《七里香》 48:15妖妖&花花即兴KTV 56:27核桃露:《Love me Love me》 57:13-01:25:50躲进书里过夏天:夏日书单 57:37 鱼心药 :《加缪手记》 58:38释卷-Rheya:《堤契诺之歌》 59:27漫游者说-Domino:《你的夏天,还好吗》 01:02:52九一遛猫-三角猫Lucy:《旅行之木》 01:08:21白露:《绿》(安东尼) 01:10:01纸醉金迷-剑兄:《笑傲江湖》 01:13:45扯会闲篇-闻叨:《坐在你身边看云》 01:15:52堂吉诃德:《姑获鸟之夏》 01:18:51花花&妖妖:《押沙龙!押沙龙》、三毛、《雨》、《鱼和它的自行车》、《闭经记》 01:30:07许愿池:你期望《读不完》后续更新哪些类型的书目? 【本期提到的播客单集】 金爱烂:《滔滔生活》、《外面是夏天》、《你的夏天还好吗》 陈丹燕:《鱼和它的自行车》 费兰特:《那不勒斯四部曲(上)》、《那不勒斯四部曲(下)》、《烦人的爱》 石黑一雄系列:《远山淡影》、《长日将尽》、《莫失莫忘》、《克拉拉与太阳》 翁达杰:《英国病人》 萨拉沃特斯:《指匠》(影视改编)、《指匠》(文本) 榜单拍砖:《五四婚姻》 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢!节目不更新的日子,欢迎入听友群找我们(播客公告区扫码入群),或添加小助手微信(dubuwan2024)。
- 烦人的爱:当一名女儿渴望占有、凝视母亲|费兰特
这是一部适合在书店摆在「那不勒斯四部曲」旁边的小说。 1992年,《烦人的爱》获得了“莫兰黛奖”,决定不露面的埃莱娜·费兰特没有去领奖,而是给出版社写了一封信,信中提到了这段文字对她的启示。 对于这种男人,可以用两个词来形容母亲:年老而神圣。母亲衣服的颜色永远都是黑色的,或者顶多是灰色或者褐色。她们的衣服总是不显身材,没有任何人,包括母亲的裁缝会想到,母亲会有一具女性的身体。她们的年龄是一个谜,没有任何重要性,因为她们唯一的年龄就是老年。——埃尔莎·莫兰黛《安达卢西亚披肩》 《烦人的爱》是意大利作家埃莱娜·费兰特的长篇首作,描述了一段充满痛楚和阴影的母女关系。在这部小说里,你能够找到那不勒斯四部曲的雏形。 四十多岁的黛丽亚,独身,在罗马做漫画插画师。母亲阿玛利娅在女儿黛莉亚生日前夕淹死了。四十五岁的黛莉亚回到故乡那不勒斯,追寻母亲阿玛利娅的死因。母亲投海时身上穿的艳丽内衣、留下的一箱精致衣物,还有她生前打来的不详的电话,让黛莉亚陷入焦虑。黛莉亚回到了那不勒斯,回到母亲独居的地方,母亲的形象,被尘封的记忆一一被翻开…… 【本期时间轴】 01:38《烦人的爱》剧情简介与迷乱、困惑、有新鲜感的阅读体验 09:14侦探小说的表层结构:母亲为什么选择这是用死亡的形式让自己消失? 15:21本质是“反侦探小说”叙事——侦探本身成为叙事的核心 20:18抛开女性主义/男权/迫害等高概念词汇,如何看待画家父亲对母亲的暴力之下的自卑与怯懦? 31:55如何理解女儿遭遇性侵创伤,把经历「移植」、诬陷母亲出轨? 41:50故事「核心」:令人不安的母女关系——当女儿像男性一样渴望占有、凝视母亲 51:10打开被「包裹」的母亲,当我们直视母亲的身体 01:02:31精彩片段分享:费兰特会把叙事抛开,沉迷于描述复杂的内心世界 01:15:20拓展与延伸:相关作品推荐 【本期主播】 花发发 海妖(《全款退票》主播) 小婉(《扯会闲篇》主播) 【播客共创征集】 《读不完》6月初,将会上线一期共创节目「属于夏日的限定性快乐」,邀请大家共同录制。如果你有专业的录音设备,欢迎用设备录制出音质最好的音频素材,如果你羞于在节目露出自己的声音,也可以用文字投稿的形式参与,我们到时候会来「代读」😂。期待你们一起来玩儿~参与要求请见:《属于夏天的限定性快乐征集》 如果我们有幸邀请你参与到这次录制中,请你在即日起到5月31日,发送你的录音文件或者文案给读不完(dubuwan2024),可微信小窗,或者发送至读不完邮箱:flowerhmf1118@163.com。祝你拥有美好的一天~花花、妖妖敬上 【相关单集】 🎙️母女,爱,对抗与和解:与我的天才女友读「那不勒斯四部曲」 🎙️她只想逃离:与我的天才女友共读「那不勒斯四部曲」 🎙️安妮埃尔诺:现在,该轮到我让母亲重新降生了 🎙️滔滔生活:从此妈妈手上闪烁的不是戒指的锋芒,而是菜刀的光亮 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢!
- 白先勇《台北人》:入梦的人沉沦了,醒来的人老去了
一个作家,一辈子写了许多书,其实也只在重复自己的两三句话,如果能以各种角度,不同的技巧,把这两三句话说好,那就没白写了。《台北人》对我比较重要一点。我觉得再不快写,那些人物,那些故事,那些已经慢慢消逝的中国人的生活方式,马上就要成为过去,一去不复返了。 ——白先勇 《台北人》囊括了台北各阶层的众生相:上流太太、知识分子、商人、舞女,他们来自不同城市(上海、南京、四川、湖南、桂林等等),地位悬殊,人生各异,但每个人都背负着无法斩断的往事。家国乡愁、乱世关怀、众生相、边缘人、宿命无常,从五四到台湾,揉在14篇万把字的短篇里。 本期播客,我们重读小说中极具代表性的两篇小说《永远的尹雪艳》和《游园惊梦》。 【本期时间轴】 02:29白先勇与《台北人》 08:13尹雪艳总也不老 13:08繁华散落在台北仁爱路的尹公馆 20:33是谁,不肯让尹雪艳老去? 31:54白和风的隐喻 35:11戏内套戏,梦中蕴梦:从南京到台北,游新园惊旧梦 42:20《游园惊梦》中的平行对比、插叙闪回、隐喻索引、意识流 50:00冤孽啊——可惜我只活过这么一次 58:49白先勇字里行间的悲悯情怀 【相关作品】 封面、对白素材来源:看理想有声剧《台北人》 书:《白先勇细说红楼梦》《红楼梦幻》 播客:「文化有限」:《台北人》:如何面对和记录失意 【播客待上线选题》 黎紫书:《流俗地》 埃莱娜·费兰特:《烦人的爱》 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢!
- 《一个女人的故事》:安妮·埃尔诺,该轮到我让母亲重新降生了
“母亲节”特辑:2022年诺贝尔文学奖得主安妮·埃尔诺《一个女人的故事》。 1987年,安妮以母亲的生活经历写作了一部自传体写小说《一个女人的故事》,短短3.9万字,却让我们百感交集。女作家说想要将母亲描绘成她自己,“现在我写我的母亲,就像该轮到我重新让母亲出生。” 🎨特别鸣谢本期播客封面手绘图作者 :小红书插画师 @HiHailey 🎁本期福利:在评论区中留言,与我们分享你读过最为深刻的相关母女主题的作品,聊聊它打动你的理由。我们会从评论区中抽取3位幸运听友,赠送《一个女人的故事》纸质书一本。 🎺号外:《读不完》听友群刚启动,后续将在群内征集选题和共创的听友。可添加小助手微信:dubuwan2024 入群,或者直接在播客公告区扫码进群~ 【本期时间轴】 作者简介与阅读初体验 02:36 安妮·埃尔诺的一生:《我的天才女友》从小说照进现实 03:57接触一种全新的写作方式:是小说还是纪录片?文学修辞技巧or口语表达 《一个女人的故事》:书写记录一个阶级的母亲,原生家庭、爱与逃离 09:46死亡开场:由死出发,让母亲在我笔下重新诞生 17:25安妮与石黑一雄笔下的记忆对比 21:11旧故事的新生:母爱是河流,却有时像痉挛 36:49爱的掌控与逃离:母亲缘何会萌生耻感,并对女儿产生一种妒意? 45:16 阶级跃升:当媒体给安妮贴上“小镇做题家”的标签,他们在想什么? 57:24 我走不出我的黑夜:当母亲患上阿兹海默症 图书原文片段分享 1:03:19我不想要我的母亲重新变回一个不懂事的小姑娘,她没有这个权利 1:07:28人们不知道我写的是她,我的确不是在书写她 1:12:44母亲节福利:《一个女人的故事》纸质版图书 【本期播客提及作品】 🎙️播客:母女,爱,对抗与和解:与我的天才女友读「那不勒斯四部曲」 📖书:阿尔贝·加缪:《局外人》 埃莱娜·费兰特:《那不勒斯四部曲》系列、《烦人的爱》 🎬电影:《依然爱丽丝》 感谢收听,如果您喜欢我们的节目,欢迎转发推荐给您的朋友;也欢迎在评论区留言,您的反馈对我们很重要,谢谢!
- 共读《指匠》:阴谋,反转,性张力…一张白纸陷入暗黑丛林“实录”
那个时代,女人只有四种归宿:深宅,贼窝,收容所,精神病院。 重温了英剧《指匠情挑》和朴赞郁改编的《小姐》。突然想起,之前一直没有读过原著《指匠》。有趣的是小说推荐语:“文学评论界称其为‘当今活着的英语作家中最会讲故事的作家’。”听起来,仿佛“会讲故事”的人都已经死亡,这是硕果仅存的一个。 一开始觉得夸张,没想到萨拉·沃特斯的小说果然好看,让人欲罢不能。没有超自然的成分,遵循现实逻辑,但又不是普遍的现实,而是个别的,特殊的,期待中的,文学史上归于“浪漫史”那一派的现实。时不时地,好比故旧,又仿佛知友,迎面走来。 本期,主播妖妖回归。妖妖在读这本书之前,没有丝毫的背景输入,像一张白纸一般去阅读,体验极其真实且珍贵。欢迎收听,主播妖妖眼中的这部反转又反转的哥特式悬疑,一部充满十九世纪珍闻的纯文学,一部洋溢着生命体验的女性书写。 【上集直达】:从《指匠》到《小姐》:女人和女人的爱情,层层谎言包裹的真心(上) 【相关作品】 小说:《房客》 电影:《小姐》 BBC短剧:《指匠情挑》 【播客后续相关选题》 安妮·埃尔诺《一个女人的故事》